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Herbert Koeber (1920–1945).  
Das Schicksal eines Heilbronner Deserteurs  
im Zweiten Weltkrieg

Walter Hirschmann

Im November 1952 lief im Heilbronner „Casino“ der amerikanische Film „Entschei-
dung im Morgengrauen“. Darin wird die Geschichte des deutschen Obergefreiten 
Maurer – gespielt von Oskar Werner – erzählt, der sich gegen Ende des Zweiten 
Weltkriegs aus Gewissensgründen dazu entschließt, seinen soldatischen Eid zu bre-
chen und zu den amerikanischen Truppen überzulaufen. Maurer will dadurch mit 
dazu beizutragen, dem verbrecherischen Naziregime das Handwerk zu legen, und 
er bezahlt diesen Versuch mit dem Leben, als er der deutschen Wehrmacht in die 
Hände fällt. Der Film löste in der Heilbronner Stimme eine Leserbriefdiskussion 
aus, die – ebenso wie zum Beispiel die damalige Berichterstattung im Spiegel1 – sehr 
deutlich macht, wie schwer sich die deutsche Öffentlichkeit Anfang der 1950er Jahre 
mit diesem heiklen Thema tat und welch heftige Emotionen es freisetzte.

Unter dem Titel „Verrat bleibt Verrat“ stellte ein Leser der Heilbronner Stimme 
fest: „Der Soldat, der für den Gegner arbeitet, aus welchen Motiven heraus ist ganz 
gleichgültig, wird ja letzten Endes mitschuldig am Tode seiner Kameraden [...]. Ge-
rade als Heilbronner hätten wir wenig Verständnis dafür, wenn wir uns vorstellen 
müßten, daß ‚solch ein Verräter für die Freiheit‘ vor dem 4. Dezember 1944 bei uns 
abgesetzt worden wäre, um für den Gegner zu arbeiten.“2

Ein Vertreter der katholischen Jugend fragte als Reaktion darauf: „Ist Verrat in 
jedem Fall Verrat?“ und legte eine differenziertere Meinung dar: „Ich kann mich für 
die Art des Widerstandes, die der Obergefreite Maurer im Film gewählt hat, nicht 
erwärmen. Ich halte es jedoch für verfehlt, in falscher Vereinfachung unter Berufung 
auf Eid und Treue seine Handlungsweise kurzerhand als ‚Verrat‘ abzutun und dabei 
den Riesenverrat der damaligen Führung am deutschen Volke stillschweigend zu 
übergehen. [...] Nein, so einfach liegen die Dinge heute nicht mehr. Unsere Zeit 
nimmt dem denkenden Menschen die Verantwortung nicht ab.“3

1 Der Spiegel Heft 26 vom 25.06.1952, Hohlspiegel; Heft 46 vom 12.11.1952, S. 31; Heft 51 vom 
17.12.1952, S. 34.

2 Heilbronner Stimme vom 25.11.1952, S. 3
3 Heilbronner Stimme vom 29.11.1952, S. 7
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Noch ein weiterer Heilbronner Bürger schrieb damals einen Leserbrief 4 an die 
Heilbronner Stimme, die diesen aber nicht abdruckte. Dabei hätten Robert Koeber5 
und seine Frau Hedwig aus eigener Betroffenheit viel zu diesem Thema zu sagen ge-
habt, was allerdings aus dem Schreiben selbst nur sehr andeutungsweise hervorging. 
Denn ihr einziger Sohn Herbert war am 6. April 1945 in Schmiden, Kreis Waiblin-
gen, als Deserteur standrechtlich erschossen worden. 

Die Trauerrede 1949

Die Eltern erfuhren erst im Dezember 1947 nach vielen vergeblichen Bemühungen 
vom Tod ihres Sohnes und ließen dann Anfang 1949 die Gebeine in das Familien-
grab in Heilbronn umbetten. An seinem vierten Todestag veranstaltete die Heilbron-
ner VVN-Gruppe6 eine Trauerfeier für ihn auf dem Hauptfriedhof. Neben Walter 
Vielhauer würdigte Studienrat Hans Finck aus Bad Harzburg – ein Mitglied des 
„Bundes für Gotterkenntnis“ von Mathilde Ludendorff und Freund der Familie – 
Herbert Koeber in pathetischen Worten:

„Liebe Freunde! Liebe deutsche Männer und Frauen!
Wir stehen hier am Grab eines hoffnungsvollen jungen Menschen, dessen offener, gera-
der Sinn, dessen Furchtlosigkeit und dessen brennender Wunsch zur Wahrheit und zu 
überzeugungstreuem Handeln ihm in den letzten Jahren des furchtbaren Krieges im 
Zusammenprall mit Verblendung und Verbrechen ein Schicksal von tief ergreifender 
Tragik bereitet haben. Ich stehe nicht hier, um die Eltern zu trösten. Ihre Seele ist 
stark; sie tragen das schwere Geschick, durch das sie das geliebte einzige Kind verloren 
haben, mit Fassung. Mit dem leidenschaftlichen Willen, in ihrem Sohn das untrüg-
liche Gefühl für Anstand, Wahrheit, Freiheit und Gerechtigkeit zu wecken und zu 
erhalten, haben sie ohne Unterlass rücksichtslos vor ihm den Wahn zerrissen, der 12 
lange Jahre über unser Volk gebreitet war. Es gab nur wenige Menschen, die wie sie 
von Anfang an und Tag für Tag mit solcher Schärfe und Kompromisslosigkeit gegen das 
verbrecherische System standen, die so unter jedem Unrecht, das geschah, litten und 
es mit solcher Leidenschaft bekämpften, furchtlos und erbittert, nie aus persönlichen 
Gründen, sondern einfach, weil es Verbrechen waren, die das deutsche Volk zugrunde 
richteten. Unablenkbar wie die Magnetnadel zeigten sie dem Sohn den rechten Weg. 

4 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 27.11.1952
5 In der Familie wurde vorherrschend die Schreibweise Koeber verwendet, deshalb steht Köber nur in 

Zitaten. Ansonsten wurden in Zitaten offensichtliche Schreibfehler z.T. stillschweigend verbessert.
6 VVN ist die Abkürzung für die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes. Der Vater wurde mit 

Registerkarte Nr. 12132 am 01.05.1948 als Verfolgter eingetragen; StadtA Heilbronn D100-241.
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Das hat sich ihm tief eingeprägt und sein Schicksal mitbestimmt, dessen Tragik die 
Eltern nicht ahnen oder voraussehen konnten. [...]
Wir wollen die Motive seines Handelns uns klar vor Augen führen, die tragische Ver-
wicklung erkennen, in die er geriet, und allen Gutmeinenden gegenüber, denen das 
Herz auf dem rechten Fleck sitzt, den Ruf des heldenhaften Menschen wiederherstel-
len, der durch die Behandlung seiner Person geschändet werden sollte. Keiner Partei 
hat er je angehört oder auch nur nahegestanden. Nur das deutsche Herz schlug in 
seiner Brust. [...]“

An dieser Stelle verlas Hans Finck einen Brief, den Herbert Koebers Vater an das 
Rote Kreuz geschrieben hatte:7

„Unser Sohn, Herbert Koeber, fuhr als ziviler Navigationsoffizier das Handelsschiff 
‚Vierlanden‘ in der Biskaya, nachdem er vorher jahrelang die überaus gefährliche Po-
larroute Petsamo – Kirkenes in Nord-Norwegen gefahren hatte. Er war, wie seine 
Eltern, Gegner der Nazipartei und hat, weder im Heer noch in der Kriegsmarine, als 
Soldat gedient.8
Frühjahr 1944 sprach er eines Abends mit seinen ‚Kameraden‘ und sagte, dass dieser 
Krieg ein leichtfertiges Verbrechen sei und niemals gewonnen werden könnte.9 Mit 
diesen wenigen Worten Wahrheit sollte ein namensloser Leidensweg seinen Anfang 
nehmen.
Am nächsten Morgen, nachdem sie gesprochen, kam er in Handschellen von Bord. 
Er kam als Gefangener in das SS- und Gestapogefängnis nach Belfort, später Torgau, 
wurde dort schwer misshandelt und wegen Zersetzung von Marinepersonal zum Tode 
verurteilt. Später wurde er begnadigt und im Oktober 1944 zum Dienst im Strafba-
taillon der SS-Brigade Dirlewanger nach Warschau gebracht. Dort hatte er gegen die 
polnischen Freiheitskämpfer zu fechten.
Der Kommandant seiner Strafkompagnie, eine Bestie, ließ die polnischen Freiheits-
kämpfer, die erwischt wurden, Männer, Frauen, darunter halbe Kinder, in die obers-
ten Stockwerke der Häuser treiben und sie aus den Fenstern auf die Straße werfen. 
Mein Sohn konnte diese ungeheuerliche Brutalität nicht mitansehen und, da er nicht 
anders helfen konnte, erschoss er diesen Unmenschen und entfloh. Die überlebenden 
Polen waren gerettet.

7 StadtA Heilbronn D100-241; undatierter Brief von Robert Koeber, vermutlich Anfang 1948 geschrie-
ben. Es gibt im selben Bestand einen zweiten Brief des Vaters vom 01.05.1946 an Friedrich Bodmer in 
Zürich, einen ehemaligen Schulkameraden von der Otto-Kühne-Schule in Bad Godesberg, der ver-
schiedene andere Details enthält.

8 Herbert Koeber war jedoch zur Kriegsmarine dienstverpflichtet und vor seiner Erschießung Angehöri-
ger der Wehrmacht.

9 Diese Äußerungen Herbert Koebers sind in den Quellen insbesondere aus dem Prozess gegen ihn nicht 
nachweisbar.
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Durch die Misshandlungen und die Flucht erschöpft, wurde er krank und kam, An-
fang Dezember 1944, in ein Lazarett in der Tschechoslowakei, in dem er, unter der 
Vorgabe seine Papiere verloren zu haben, Aufnahme fand. In den ersten Tagen des 
Januar 45 wurde ihm ein Urlaub zugebilligt, er erhielt neue Papiere, um zu seinen 
Eltern nach Waldenburg zu reisen, wo er uns sein erschütterndes Erleben mitteilte.
Als die Urlaubszeit vorbei war, hatte er kein Regiment, zu dem er zurückkehren konn-
te, es war unmöglich für ihn, länger hier zu verweilen. Es war ebenso unmöglich für 
uns Eltern ihn zu verstecken, weil wir unser Haus und alles, was wir besassen am 
4.12.44 in Heilbronn durch Luftangriff verloren hatten. Wir hatten keine Zivilklei-
dung, nicht einmal ein Hemd für ihn. Ebenso fanden wir auch niemanden, der Mut 
genug gehabt hätte, ihm ein Versteck zu geben. So fuhr unser Sohn beständig mit der 
Eisenbahn im Kreise herum. Wenn er in tiefer Nacht zu uns kam, warf er kleine Stei-
ne an unser Fenster. Er sagte selbst, dass der einzige Weg, der für ihn gangbar war, die 
Fortsetzung seiner Flucht ins Ausland sei. Sein Wunsch war, in ein Pionierbataillon 
einzutreten und mit den Alliierten Nationen gegen das furchtbare Deutsche System 
der Nazis zu kämpfen, um seinen Teil beizutragen, den Krieg abzukürzen.
Schliesslich gelang es ihm, sich einige falsche Papiere zu verschaffen und mit diesen 
sich nach Kaiserslautern zu begeben. Sein letzter Brief von diesem genannten Platze 
vom 10.3.45 unterrichtete uns von seinem Einsatz an der Pfälzer Front, nahe Saar-
brücken. Wir Eltern wussten nun, dass er in den nächsten Tagen, entweder bei den 
Amerikanern in Sicherheit, oder tot sein würde.
Juni 45 erhielten wir von Bekannten in Ludwigsburg folgende Nachrichten: Mein 
Sohn sei am 3.4.45 bei ihnen gewesen und habe um ein Nachtlager gebeten. Er erzähl-
te, dass er die amerikanischen Linien in völlig zerfetztem Zustand am 15.3.45 erreicht 
habe. Zuerst habe er die Amerikaner um Aufnahme in einem Pionier-Bataillon gebe-
ten, um Seite an Seite mit diesen für die Befreiung Deutschlands vom Nazi-Regime zu 
kämpfen. Aber das sei ihm nicht gestattet worden, nur eine einzige Gelegenheit, gegen 
das Nazi-System zu kämpfen, wurde ihm gelassen, der Eintritt in den Amerikanischen 
Secret Service10. Zögernd habe er eingewilligt. Doch er weiss, wenn er im Stande ist, 
seine, ihm vom Amerikanischen Secret Service gegebene Instruktion, gut durchzufüh-
ren, die Lage des grossen Munitionslagers bei Ingolstadt genau festzustellen, dass es von 
der Amerikanischen Luftwaffe in die Luft gesprengt werden kann, so kann er für die 
rasche Beendigung des Krieges mehr leisten, denn als Pionier und viele amerikanische 
und deutsche Soldaten, viel Besitz, vor Tod und Untergang retten.
Dafür bezahlte er mit seinem guten Ruf, mit seinem guten Namen.

10 Hier ist eine Verwechslung passiert: Der US-Secret Service war eine damals dem Finanzministerium 
unterstellte Behörde, zuständig für die Aufklärung von Finanzkriminalität und für den Personen-
schutz. Auf militärischem Gebiet betrieb das CIC (Counter Intelligence Corps) Spionageabwehr und 
Spionage, u. a. auch mit solchen Unternehmungen hinter der Front; vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/
Counter_Intelligence_Corps (rev. 2019-11-05).
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Zu dem Amerikanischen Unternehmen gegen Ingolstadt vom 1.4.1945 sei er in Ameri-
kanischem Flugzeug nach Ingolstadt gebracht und dort mittels Fallschirm in Amerika-
nischer Uniform gelandet. Sein Befehl laute die Amerikanischen kämpfenden Linien 
bei Heilbronn a./N. zu erreichen. Für den Fall, dass ihm etwas zustossen sollte und 
dass seine Eltern in der Lage wären nach ihm zu sehen, lasse er seinen Namen wissen, 
der ihm vom Amerikanischen Geheimdienst, gemäß seinem Amerikanischen Pass ge-
geben worden war: Nelson.
Sein Name auf dem deutschen Pass, der ihm vom Amerikanischen Secret Service für 
das Unternehmen gegen Ingolstadt vom 1.4.45 mitgegeben worden sei und den er in 
der Tasche trage laute auf Hubert Rost. Seit dem 4.4.45 morgens wussten wir nichts 
mehr über meinen Sohn. [...] Und jetzt, nach nahezu 3 Jahren, erhalten wir die er-
schütternde Nachricht seiner standrechtlichen Erschiessung in Schmiden Kreis Waib-
lingen Württemberg am 6.4.1945.“ 

Nach dem Verlesen des Briefs des Vaters fuhr der Redner Hans Finck mit seiner 
Ansprache fort:

„Diese ernste Feierstunde soll durch mich kein politisches Gesicht erhalten, und auch 
das Gefühl der Rache an den Tätern bleibe uns fern! Aber verstehen wollen wir das 
Handeln des Toten, der selbst kein Wort der Rechtfertigung mehr sagen kann. Stark 
und klar würde er die Verantwortung für sein Handeln alleine auf sich nehmen und 
gegenüber dem Unverständnis der Menschen aufrecht durch das Leben seinen Weg 
gehen. [...]
Nach vielen Leiden, die ein kurzes Wort der Wahrheit ihm eintrug, ist das Ereignis in 
Warschau zur Zeit des Polenaufstandes im Herbst 1944 der Augenblick, der seinem 
Leben die entscheidende Wendung gab − eine Tat des empörten Herzens, nicht der 
kalten Überlegung. [...] Während andere den Befehl ausführen und sich später auch 
damit freizusprechen suchen würden, dass sie nur auf Befehl gehandelt hätten, macht 
ein Mutiger, ein Tapferer dem grausigen Geschehen ein Ende − und niemand verhin-
dert seine Flucht, denn er handelte für sie alle, als er den Unmenschen niederschoss.
[...]
Wird gar jemand sagen, er sei ein Deserteur gewesen? Bedenke, dass er ein politischer 
Sträfling und ein politischer Flüchtling war! Ein Deserteur des Heeres will aus allem 
heraus; er will sein persönliches Leben retten und seine persönliche Freiheit. Der hätte 
sich damit begnügt, die amerikanische Linie zu erreichen, und hätte dann vom sichern 
Hafen der Gefangenschaft aus das Ende abgewartet. Wie ganz anders war Herbert 
Koeber! Wohl wollte er dem schmachvollen Ende entgehen, das ihn nach seiner Tat 
in Warschau im eigenen Lande erwartet hätte, aber das wollte er nur, um dann von 
neuem rücksichtslos sein Leben einzusetzen für sein geliebtes Volk gegen seine Verder-
ber. Das alles wirst du gewiss begreifen und achten. Aber was dann kam, das will dir 
nicht ohne weiteres in den Sinn, nicht wahr? Bist du etwa fertig mit diesem Schicksal, 
indem du sagst: „Das hätte er nicht tun dürfen?“ [...] Niemals hat er deutschen Kame-
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raden im Kampfe gegenübergestanden, er hat keine Vernichtung von Menschenleben 
herbeigeführt.
Unzählige, ich darf sagen: die meisten Führer einer Einheit im deutschen Heere hat-
ten in jenen Wochen, als Herbert Koeber handelte mit heissem deutschen Herzen, 
verantwortungsbewusst nur noch das Eine im Sinn: ihre Einheit ohne weitere nutzlose 
Verluste dem ganz nahen letzten Tag des Krieges zuzuführen.
Nein, und tausendmal nein: Herbert Koeber war kein Deserteur und kein Verräter.
Er war ein Held wie wenige und ein ganzer Mann. Er war ein deutscher Mensch mit 
allen Fasern seines Herzens. Wer nach seinen furchtbaren Erlebnissen im Angesicht der 
von deutschen Menschen auf ihn gerichteten Gewehrläufe mit dem Rufe stirbt „Es lebe 
Deutschland!“, wer so handelte wie er noch in den letzten Sekunden vor seinem Tode, 
den nimmt unsere deutsche Mutter Erde liebevoll auf in ihrem Schoss und gibt ihm 
Ehre und Ruhe für alle Zeit. [...]“

Diese Ansprache und der darin enthaltene Bericht geben den Wissensstand und 
Glauben der Eltern über Ihren Sohn wieder, den sie vermutlich bis an ihr Lebensen-
de unverändert behalten haben.

Durch Forschungen von Susanne Schlösser in den 1990er Jahren im Zusammen-
hang mit der Bearbeitung der Chronik der Stadt Heilbronn ergaben sich dann vie-
le neue Informationen zu Herbert Koebers kurzem Leben und seinem tragischen 
Schicksal. Nach weiteren Recherchen kann der Aufsatz nun – zufällig – im Jahr 
seines 100. Geburtstages erscheinen.11

Kindheit und Schulzeit

Herbert Koeber stammte aus einer alteingesessenen Heilbronner Familie.12 Sein 
Großvater Robert Koeber (1841–1893) war verheiratet mit einer Tochter des Fabri-
kanten August Schmitt (Cichorien-Kaffee-Fabrik und Farbholzmühle am Wilhelms-
kanal) und betrieb als Kaufmann ein Agenturgeschäft und zeitweise eine Kohlen-
handlung. Von Seiten der Frau kam auch das Haus Kranenstraße 18 in den Besitz der 
Koebers. Herberts Vater, ebenfalls mit Namen Robert Koeber (1888–1961), diente 
als Soldat im Ersten Weltkrieg (Leutnant der Reserve im Württembergischen Re-

11 Ohne die große Unterstützung durch Frau Almuth Euler, die die Akten in Familienbesitz verwahrte, 
wäre diese Arbeit nicht möglich gewesen. Im Frühjahr 2019 hat sie nun auch die Originalschriftstücke 
dem Stadtarchiv Heilbronn überlassen (StadtA Heilbronn D100-241). Verschiedenen Personen habe ich 
für Hinweise und Ergänzungen zu danken: Sigrid Zorn, Thomas Weis, Michael Wanner, Hans-Jürgen 
Luderer und besonders Klaus Fischer, der mit großer Kenntnis u. a. das Internet durchsucht und die Er-
gebnisse aufbereitet hat.

12 Hellmut und Lore Riegraf haben die Genealogie der Familie Koeber erforscht; siehe StadtA Heilbronn 
D037-54; u. a. bestand Verwandtschaft zur Besitzerfamilie der Maschinenfabrik Julius Wolff; StadtA 
Heilbronn A031-1502.
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serve-Infanterie-Regiment 248) und lernte als Patient im Lazarett in Gundelsheim 
seine Frau kennen, die Lehrerstochter Hedwig Feyhl (1894–1981). Sie war dort als 
Krankenschwester tätig. 

Am 3. Juni 1919 heirateten sie. Im Nachruf auf Hedwig Koeber 1981 hieß es dazu: 
Sie „lernte [...] den hochdekorierten13 verwundeten Robert Koeber aus angesehener 
Heilbronner Familie kennen [...] noch nicht ahnend, daß er durch Wunden und 
Kriegserlebnisse stark gefährdet war und ihr keine Existenz bieten konnte. Ein Mehr-
familienhaus an der Kranenstraße bot ihnen durch Zimmervermietung ein leidliches 
Auskommen“14. 

In der Lohnsteuerkartei15 ist für Robert Koeber eine 60%ige Kriegsbeschädigung 
und „Nervenleidend“ vermerkt. Die Adressbücher der 1920er und 1930er Jahre ver-
zeichnen Robert Koeber als Kaufmann. Für das Jahr 1937 und folgende gibt es einen 

13 Nach HStA Stuttgart M708 Nr. 1708 hatte er das Eiserne Kreuz I. und II. Klasse, das Ritterkreuz des 
Württembergischen Militärverdienstordens und das Verwundetenabzeichen verliehen bekommen.

14 StadtA Heilbronn, D100-241 Ansprache des Verwandten Rudolf Klöpper am 02.06.1981 
15 StadtA Heilbronn, B012

Blick auf den „Hefenweiler“, eingeklebt in ein Tagebuch von Emil Beutinger und laut Beschriftung 
vom Schornstein der Brauerei Cluss aus aufgenommen. 
(StadtA Heilbronn D079-37)
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Nachweis, dass nur die Ehefrau ein Gewerbe mit „Vertretungen“ angemeldet hatte, für 
das aber – mangels Ertrag – keine Gewerbesteuer anfiel.16 

Das einzige Kind des Ehepaars kam am 14. März 1920 zur Welt und wurde Her-
bert genannt. Der Sohn wuchs in einem deutschnational geprägten Elternhaus auf, 
das an ihn sicher strenge moralische Anforderungen stellte. Der Vater war vermutlich 
eingebunden in die örtliche Gruppe der Veteranen des Reserve-Infanterie-Regiments 
248. Von einem solchen Treffen im Februar 1931 wird der frühere Regiments-Kom-
mandeur, General Ernst Reinhardt, zitiert: „[...] Den Krieg könne man sich nicht 
vorstellen, man müsse ihn erleben. Und dieses Erleben sei so ganz anders, als man es 
sich dachte: Eine eiserne Härte, gemildert durch das Bewußtsein der Notwendigkeit 
treuer Pflichterfüllung und schicksalhaft verbundener Kameradschaft.“17

Hedwig und Robert Koeber waren Anhänger von General Erich Ludendorff und 
dessen Frau Mathilde und des 1925 gegründeten Tannenbergbundes. Hedwig blieb 
auch nach dem Krieg bis zu ihrem Tod dem „Bund für Gotterkenntnis“ von Mathilde 
Ludendorff treu.18

Der Tannenbergbund verstand sich als Kampfbund gegen „überstaatliche Mäch-
te“ wie Freimaurer, Juden, Jesuiten und Marxisten und propagierte eine völkisch-
rassistische Religionsvorstellung. Zunächst waren Ludendorff und Hitler durchaus 
auf einer Linie, später entfernten sie sich in ihren Vorstellungen immer weiter vonei-
nander. Der nach 1930 weitgehend bedeutungslose Bund wurde von den National-
sozialisten im September 1933 verboten.19 Auch für Heilbronn ist die Gegnerschaft 
der NSDAP zum Tannenbergbund deutlich nachweisbar. Eine für Ende Mai 1933 
angesetzte Vortragsreihe der Heilbronner Ortsgruppe wurde vom Hauptschriftleiter 
des Heilbronner Tagblatts, Hans Hauptmann, unter der Schlagzeile „Fort mit den 
Tannenbergbund-Vorträgen“ heftig attackiert und als Gefahr für den „auch schon im 
Geistigen eingeleiteten deutschen Genesungsprozeß“20 charakterisiert.

Insofern ist es nicht verwunderlich, dass die Koebers sich zu Gegnern des natio-
nalsozialistischen Regimes entwickelten und dies auch offen zeigten.21 Sie verwei-
gerten den Hitlergruß, flaggten keine Hakenkreuzfahnen und hielten ihren Sohn 
von der Hitler-Jugend fern, solange er bei ihnen lebte.22 Vermutlich führte diese 

16 StadtA Heilbronn, B011-367
17 Neckar-Zeitung vom 16.02.1931, S. 6; StadtA Heilbronn, ZS-5578.
18 Diesen Schluss legt zumindest die Traueransprache von 1981 nahe.
19 Nach einem Gespräch zwischen Hitler und Ludendorff wurde dann aber 1937 der „Bund für Deutsche 

Gotterkenntnis (Ludendorff)“ als nationalreligiöser Verein zugelassen; https://de.wikipedia.org/wiki/
Bund_für_Deutsche_Gotterkenntnis (rev. 2019-11-05).

20 Heilbronner Tagblatt vom 26.05.1933, S. 5 v
21 StadtA Heilbronn, D100-241 Einstellungsbeschluss der Spruchkammer Heilbronn für Robert Koeber 

vom 27.10.1947; trotz der Mitgliedschaft im Tannenbergbund 1929 bis 1933 betrachtete die Spruch-
kammer den Betroffenen als Gegner des Nationalsozialismus.

22 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief Robert Koebers an Friedrich Bodmer vom 01.05.1946; euler, Do-
kumentation (1998), S. 6 und 21.
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ablehnende Haltung der Familie dazu, dass Herbert vorzeitig aus der öffentlichen 
Schule in Heilbronn ausscheiden musste. Im Alter von 15 Jahren brachten ihn die 
Eltern im Frühjahr 1935 in dem evangelisch geführten „Knaben-Institut Zieglersche 
Anstalten in Wilhelmsdorf e.V.“ in Oberschwaben unter.23 Der erste Bericht des 
Direktors an den Vater stammt vom 5. Juni 1935.24

Für den heranwachsenden Herbert war dieser Wechsel sicher einschneidend. Es 
ist zu vermuten, dass er in seiner Heilbronner Schulzeit bereits einige demütigende 
Erfahrungen hatte machen müssen. Welche der Heilbronner Oberschulen Herbert 
Koeber besuchte, geht aus dem vorhandenen Quellenmaterial nicht klar hervor. Dass 
er ein relativ guter Lateinschüler25 war, spricht für das humanistische Karlsgymna-
sium.

Aus den Briefen, die der Direktor der Zieglerschen Anstalten an die Eltern Koeber 
schickte, werden einige Charaktereigenschaften des Jugendlichen deutlich: 

„Seine Stärke liegt anscheinend auf dem Gebiet des logischen Denkens. Das offenbart 
sich auch in seiner ‚Schachmeisterschaft‘. [...] Er ist unter seinen Altersgenossen einer der 
Kräftigsten und Größten, was sich beim Sport besonders auswirkt, und genießt schon des-
halb von vornherein ein gewisses Ansehen. Aber nie hat er diese Überlegenheit irgendwie 
unfein ausgenützt, er hat sich seinen Kameraden gegenüber immer ritterlich verhalten 
und gerade deshalb haben diese ihn auch gern.“ 26 
Ende März 1936 heißt es unter anderem: „Herbert nimmt hier ein[e] seltsame Stellung 
ein; er tut was man von ihm sagt, unterlässt, was er nicht soll und gibt infolgedessen 
eigentlich nie zum Tadel Veranlassung, aber er ist dabei wie fremd, wie halb abwesend. 
Es tut mir das leid um seinetwillen; er ist so wenig fröhlich mit den Fröhlichen, Freude 
scheint ihm nur das Schachspiel zu machen [...]. Es kommt mir bedauerlich vor, dass er 
so wenig jugendlich ist.“ 27 

Ein Jahr später wird wieder seine Sportbegeisterung hervorgehoben: „Besonders er-
freulich ist sein Eifer in den Leibesübungen. Vor allem macht ihm das Boxen Spass. 
Wir wünschen ihm, dass er nicht nur leiblich ‚hart‘ wird, sondern noch vielmehr 
seelisch-charakterlich.“28 Die Zeugnisse belegen dann in den Bemerkungen, dass er 
in Wilhelmsdorf auch der Hitler-Jugend angehörte: Ende 1936 war er Rottenführer 
und im März 1937 Kameradschaftsführer.

23 Vielleicht spielte bei der Entscheidung auch eine Rolle, dass der Vater Robert Koeber selbst in einem 
Internat war; StadtA Heilbronn, D100-241 Brief des Vaters vom 01.05.1946 an Friedrich Bodmer in 
Zürich.

24 StadtA Heilbronn, D100-241
25 StadtA Heilbronn, D100-241 Bericht vom 05.06.1935
26 StadtA Heilbronn, D100-241 Bericht vom 05.06.1935
27 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 30.03.1936
28 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 20.03.1937
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Der Direktor erwähnte in seinen Briefen nicht, dass Herbert offenbar die Teilnah-
me am Gebet verweigerte. Herbert Koeber selbst schrieb im Mai 1937 an seine Eltern 
nach Heilbronn und kündigte an, dass er die Schule verlassen müsse: 

„Ihr braucht keine Angst zu haben. Es ist kein Rausschmiß. Er [der Schuldirektor] will 
selbst dafür sorgen, daß ich anderswo unter mindestens gleich günstigen Bedingungen 
unterkomme [...]. Der Grund ist der, daß ich das Gebet während den Andachten und 
während der Kirche verweigere. [...] Er nimmt mir das nicht weiter übel, aber er will 
anscheinend die nichtchristlichen Elemente, die ihr Antichristentum offen bekennen, 
ohne Härte aus dem Institut bringen. [...] Ich könnte ja nun die Hände wieder falten 
und dadurch im Institut bleiben. Aber ich denke, ich handle in Eurem Sinne, wenn 
ich das bleiben lasse.“ 29

Gleich seinen Eltern war also auch der jetzt siebzehnjährige Sohn konsequent und 
handelte nicht unbedingt nach seinem Vorteil, sondern nach dem, was er seinem 
Gewissen schuldig zu sein glaubte. Das Schuljahr 1937/38 absolvierte er dann wieder 
in Heilbronn und zwar als Schüler der Klasse VIa des Realgymnasiums (als Teil der 
„Oberschule für Knaben“).30 Von April 1938 ist ein polizeiliches Leumundszeugnis 
für Herbert überliefert, wohl ein Hinweis darauf, dass er Heilbronn verlassen wollte.

29 Brief vom 09.05.1937 in: euler, Dokumentation (1998), S. 24
30 StadtA Heilbronn, D100-241 Herbstzeugnis 1937 und Frühjahrszeugnis 1938

Herbert Koeber im Kreise seiner HJ-Kameraden, vermutlich während der Zeit in Wilhelmsdorf  
(1. Reihe, 2. von Rechts).
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Seefahrtsausbildung

Offenbar war in Herbert Koeber der Plan gereift, zur See zu fahren – und damit auch 
Abstand zum Elternhaus zu gewinnen. Durch die Wohnung direkt am Wilhelms-
kanal hatte er schon von Kindheit an Verbindung zur Schifffahrt. Er konnte täglich 
die Lastkähne beobachten, die zum Beispiel Ölsaaten aus fernen Ländern zur Firma 
Hagenbucher brachten. Es gibt ein Jugendbild von Herbert, das ihn im zeittypischen 
Matrosenanzug neben seinem Vater am Neckarufer zeigt.

In einem Brief schreibt er: „Ich bin übrigens sehr froh, daß ich nicht auf einen der 
beiden Segler der Reederei Laeisz gegangen bin“31 – nachdem er erfahren hatte, dass 
ein Matrose einen Schiffsjungen mit einem Riemen [Ruder] so auf den Kopf geschla-
gen hatte, dass dieser starb. Am 22. September 1938 trat Herbert an der Seemanns-
schule in Hamburg-Finkenwerder eine sechsmonatige Ausbildung zum Schiffsjun-

31 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 24.09.1938

Robert Koeber (links) am Neckar mit dem kleinen Sohn Herbert im Matro-
senanzug, möglicherweise zusammen mit der Familie Kärcher; um 1925.
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gen an. Der Alltag und der Umgangston waren auch dort hart und rau, aber Herbert 
kam damit offenbar klar, wie seine Briefe an die Eltern belegen. 

Die praktische Ausbildung fand auf einem fest verankerten Segelschiff statt. 
„Gestern waren wir zum ersten Mal auf der Saling [...] der zweiten Etage des Mastes, 
die erste Etage heißt der Mars. Zu diesen Stockwerken führen von beiden Schiffsseiten 
eine Art Strickleitern, man heißt sie Wanten [...]. Dieser Saling ist schon etwa 30 
m über dem Verdeck. Unser Offizier wollte uns schleifen und jagte uns ein paarmal 
hintereinander auf die Saling und zwar mußten wir auf der Backbordseite hochen-
tern und auf der Steuerbordseite wieder herunterkommen. Einige von uns hatten eine 
furchtbare Angst, besonders wenn sie oben auf der Saling vom Backbordwant zum 
Steuerbordwant herüberklettern sollten. Da ist nämlich bloß ein dünner Eisenträger 
und ein Tau.“ 32 

Herbert Koeber berichtet auch von seinen Freizeitunternehmungen: „Letzten Sonn-
tag war ich in Hamburg und konnte dort die ‚Cap Arcona‘ und den KDF-Dampfer 
‚Wilhelm Gustloff‘ besichtigen. Auch die Reeperbahn habe ich mir angesehen, war 
aber sehr enttäuscht davon. Es ist eben eine große Straße mit lauter Kneipen, Kaffees 
und Kinos.“33 Dann geht es wieder um die Ausbildung: „Allein für den Signaldienst 
müssen wir morsen und winken und sämtliche Signalflaggen lernen. Dann sämtliche 
Taue eines Segelschiffs [...], aber ich komme überall sehr gut mit und habe bis heute 
noch keine einzige Strafarbeit bekommen. Wir können auch schon ganz gut splei-
ßen. Das ist eine sehr schwere Arbeit.“34 

Ende Dezember war er für einige Tage auf Urlaub bei seinen Eltern in Heilbronn. 
Im Februar 1939 erkrankte er an einem sehr schmerzhaften Halsabszess – wie er 
schreibt starben acht Mann daran, nachdem sie deswegen operiert werden mussten. 
Die Schulausbildung wurde dann Ende März 1939 mit einer Prüfung abgeschlossen 
und die nächsten Briefe stammen vom Schulschiff „Deutschland“, das Ende April zu 
einer längeren Ausbildungsfahrt in die Nord- und Ostsee startete. In der Hierarchie 
war er dort ganz unten: 

„Allzuviel darf man als Schiffsjunge auch nicht verlangen [...]. Du glaubst nämlich 
nicht, wie wenig die Leichtmatrosen hier arbeiten. Die lassen den ganzen Dreck die 
Schiffsjungen machen und haben selber nur ein großes Maul“.35 In einem undatierten 
Brief schreibt er: „Ich hatte hier an Bord noch das größte Glück von allen Schiffsjun-
gen: ich wurde Toppsgast d.h. ich muß dafür sorgen, daß oben in der Takelage alles in 
Ordnung ist. Das ist meine einzige Freude hier. [...]“

32 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 05.10.1938
33 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 22.10.1938
34 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 04.12.1938
35 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 28.04.1939
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Im Juni ging es wieder auf die Rück-
fahrt und Herbert bat seine Eltern sich 
zu erkundigen, ob er im Herbst auf ei-
nem Segler der Reederei Laeisz anheuern 
und Geld verdienen könnte. Eine weitere 
Ausbildungsfahrt auf der „Deutschland“ 
hätte 1000 Mark gekostet und er stellte 
nüchtern fest: „Gelernt habe ich näm-
lich in der Zeit in der ich hier bin nichts 
Neues“.36

Durch den deutschen Angriff auf Po-
len am 1. September 1939 und damit 
Beginn des Krieges wurden solche Pläne 
hinfällig. Es gibt einen Briefentwurf des 
Vaters an das Wehrbezirkskommando 
in Heilbronn vom 8. September 1939, 
in dem er auf eine freiwillige Meldung 
Herberts zu den Pionieren Bezug nimmt. 
Er bittet darum, diese Meldung ruhen zu 
lassen, weil Herbert sich vermutlich doch 
in seinem angestammten Beruf als Mat-
rose zur Marine melden werde. Aus den 
Jahren 1940 bis 1942 sind leider keine 
Briefe von Herbert an seine Eltern erhal-

ten. Einen Hinweis gibt die Lohnsteuerkartei, wo mit Datum 3. Oktober 1940 Her-
berts Wegzug nach Hamburg zur Wehrmacht vermerkt ist.37 

Mit dem Fortschreiten des Krieges und besonders ab April 1940 mit der Beset-
zung Norwegens wurde auch die Handelsschifffahrt immer stärker eingebunden. 
Sowohl Schiffe wie Besatzungen konnten aufgrund der „Verordnung zur Sicherstel-
lung des Kräftebedarfs für Aufgaben von besonderer staatspolitischer Bedeutung“ 
vom 13. Februar 1939 und der „Dienstverpflichtungsdurchführungsanordnung“ 
vom 2. März 1939 für die Kriegsmarine dienstverpflichtet werden. Eine solche Ver-
pflichtung zur Kriegsmarine erhielt Herbert Koeber ab Juni 194138 und war fortan 
beim sogenannten „Troßschiff-Verband“ eingesetzt. Dieser bestand aus Tankern und 
Versorgungsschiffen der Kriegsmarine, vielen beschlagnahmten zivilen Frachtschif-
fen und erbeuteten gegnerischen Schiffen. Sie versorgten zum Beispiel U-Boote und 
Kriegsschiffe auf See und transportierten kriegswichtiges Material an die verschie-

36 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 01.06.1939
37 StadtA Heilbronn, B012
38 StadtA Heilbronn, E011-34 Auskunft der Deutschen Dienststelle (WASt) Berlin vom 10.09.1999

Herbert Koeber in der Zeit seiner Ausbildung  
auf dem Schulschiff „Deutschland“.
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denen Kriegsschauplätze. In einer Auskunft 1950 an die Eltern heißt es: „Der sog. 
‚Troßschiff-Verband‘ war im Kriege ein Zwitterunternehmen, wobei zivile und mili-
tärische Unterstellungen kreuz und quer gingen“.39

Pendeldienst nach Norwegen

Die Schiffe, auf denen Herbert Koeber Dienst tat, fuhren zwischen Deutschland 
und dem seit April 1940 von der Wehrmacht besetzten Norwegen hin und her. Für 
Februar 1942 gibt es den Nachweis, dass er auf dem Schiff „Tucuman“ Dienst tat, 
einem Passagierdampfer der HAPAG mit 4621 BRT, der seit September 1939 für 
die Kriegsmarine im Einsatz war.40 Dann besuchte er vom 5. März 1942 bis zum  
1. März 1943 eine Seefahrtschule (vielleicht in Stettin) und erwarb das Patent als 
Seesteuermann auf großer Fahrt. Anschließend fuhr er kurz auf dem Schiff „Ox-
höft“, einem kleinen, ursprünglich polnischen Minensuchboot, um dann Mitte Juni 
1943 in Amsterdam als III. Offizier auf die „Wolsum“ zu wechseln (18. Juni 1943 bis  
3. Mai 1944).41 

Die „Wolsum“ war ein ehemals niederländischer Frachter von 3668 BRT, der nach 
Norwegen pendelte. Im August 1942 wurden auf diesem Schiff unter schlimmsten 
Bedingungen 1000 Häftlinge im Auftrag des Reichsjustizministeriums nach Nord-
norwegen gebracht, die dort Zwangsarbeit an Militärbauten leisten mussten. 

Ab Juni 1943 sind wieder Briefe von Herbert Koeber in seinem nüchtern-trocke-
nen Stil an seine Eltern überliefert, die er von der „Wolsum“ schrieb. Sie geben einen 
guten Einblick in die Verhältnisse und er erwähnt auch immer wieder die englischen 
Luftangriffe auf das Schiff: „[...] Jetzt bin ich wohlbehalten auf meinem Schiff ange-
kommen. Ich gebe Euch mein Wort darauf, daß Ihr Euch keine Sorgen zu machen 
braucht. [...] Das Essen hier ist ganz ausgezeichnet. Auch mit meiner Kammer kann 
ich zufrieden sein. Wo ich bin kann ich nicht schreiben. Aber nur, weil ich sonst 
schwer reinfalle.“42 Und drei Tage später: „[...] ich selbst bin mit meiner Stellung hier 
äußerst zufrieden. [...] Auch an Rauchwaren fehlt es nicht. Zu Arbeiten gibt es ziem-
lich viel. Aber das schadet ja Nichts. [...] Meine Vorgesetzten hier sind in Ordnung 
und ich denke, daß ich gut mit Ihnen längs kommen werde“43. 
Am 21. Juli 1943 schreibt Herbert Koeber aus Stettin etwas genauer: 

39 Brief von Kapitän R. Dembski an die Nautikergilde in Hamburg vom 04.01.1950; Abschrift in StadtA 
Heilbronn D100-241.

40 StadtA Heilbronn, E011-34 Auskunft der Deutschen Dienststelle (WASt) Berlin vom 10.09.1999 und 
Klaus Fischer.

41 StadtA Heilbronn, E011-34 Auskunft der Deutschen Dienststelle (WASt) Berlin vom 10.09.1999 und 
Klaus Fischer sowie die Briefe von Herbert an seine Eltern.

42 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 21.06.1943
43 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 24.06.1943
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„Ich kann Euch nun Näheres berichten wie es mir erging. Von Hamburg wurde ich 
abkommandiert nach Amsterdam auf den Transporter ‚Wolsum‘ von der H.A.P.A.G. 
Dieser lag dort in der Werft zur Reparatur und wurde fast vollständig frisch bemannt. 
Letzten Sonnabend liefen wir aus in Richtung Stettin und sind ohne Unfall ange-
kommen. Wir haben jedoch einige Schweinereien [sein Ausdruck für Luftangriffe] 
mitgemacht. Am Sonnabend, einige Stunden vor dem Auslaufen war in Amsterdam 
ungefähr 20mal Alarm. Beim zweiten Alarm überflog ein geschlossener Verband von 
etwa 40 viermotorigen Bombern in rund 4000 m Höhe das Schiff und den Hafen. 
Alle ließen gleichzeitig die Bomben rauschen. Wir bekamen alle leichtes Knieschlot-
tern, denn Deckung konnten wir nirgends nehmen. Die Wolsum hatte aber Glück 
und sie bekam keine Schramme ab. Aber an unserer Backbordseite schien ein Vulkan 
auszubrechen. Auf der Höhe von Texel wurden wir vom Tomy wieder angegriffen. Er 
kam mit 15–20 Maschinen angebraust und wollte uns fertig machen. Er wurde jedoch 
gleich warm empfangen 5 Bomber stürzten ab. 3 überlebende Engländer haben wir 
aufgefischt. Am Sonntagmorgen um 4 Uhr bekam unser Nebenmann einen Minen-
treffer und soff ab. Von da an war es ruhig. [...]“ 44 

Im nächsten Brief vom 23. September 1943 berichtet Koeber unter anderem: 
„An der Reise die wir jetzt machen ist ja Alles dran. Die schlimmste Knüppelei die ich 
je erlebt habe. Die Mannschaft ist manchmal beinahe am Umfallen. Auch aus uns [ge-
meint sind die Offiziere] wird alles rausgeholt. Kürzlich haben wir schwere Lastwagen 
verladen. Es war zum Kinderkriegen. Es ist mir auch tatsächlich beinahe ein Wagen 
heruntergefallen. Das hätte mich wohl Zuchthaus gekostet. Erledigt wäre ich auf alle 
Fälle gewesen. [...] Auch anderweitig ist immer für Unterhaltung gesorgt. Vor einer 
Woche haben wir bei Windstärke 9 und sehr schwerem Seegang einen Torpedoangriff 
genossen, der auch verwöhnten Ansprüchen gerecht wurde. Jedenfalls standen uns allen 
die Haare zu Berg. Nur unserem Alten nicht, da er keine mehr hat.“ 45

Herbert Koeber ist immer begierig auf Nachrichten aus Heilbronn, so im Brief vom 
3. Oktober 1943: 

„Liebe Eltern, [...] Schreibt bitte recht bald ob zu Hause noch Alles in Ordnung ist. 
Wir werden zur Zeit gehetzt bis zum Umfallen. Seit wir von Stettin weg sind blieben 
wir noch an keinem Ort länger wie ein paar Stunden. Gestern hatte ich 20 Stunden 
Wache an einem Stück. Dann drei Stunden Schlaf und nun bunkern und laden wir 
wieder. [...] Aber trotz Allem geht es mir sehr gut und ich will es gar nicht anders 
haben. Der Polarkoller46 greift auch bereits um sich. Kürzlich wurde einer beina-

44 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 21.07.1943
45 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 23.09.1943
46 „Während der steten Winterdunkelheit treten im hohen Norden schwerwiegende Stimmungsverände-

rungen und Schlaflosigkeit auf. [...] Die Selbstmordrate ist in den nördlichen Breiten signifikant höher, 
Gewalt und Alkoholismus treten häufiger auf. Als ‚Polarkoller‘ beschreiben Forscher die in den Winter-
monaten auffallend hohe Streitsucht und Ungeduld der Mitarbeiter auf Polarstationen“; https://www.
nabu.de/wir-ueber-uns/infothek/mitgliedermagazin/archiv/00934.html (rev. 2019-08-12).
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he erwürgt. Er war ganz blau im Gesicht 
und hatte Schaum vor dem Mund. Luft 
hat er erst nach einer ganzen Weile bekom-
men. [...] Schreibt mir bitte recht oft was 
zu Hause passiert ist. Man freut sich doch 
immer wenn was kommt [...]“.47 

Schon am 13. Oktober schreibt er wieder: 
„[...] Seit Stettin haben wir bereits rund 
12.000 km zurückgelegt. Wo wir sind 
kann ich nicht schreiben. Glaube aber, daß 
die Wolsum bereits an der ganzen norwegi-
schen Küste bekannt ist. Angst braucht Ihr 
weiter nicht um mich zu haben. Weiß ge-
nau, wie ich mich verhalten muß. Die To-
ten, die wir bis jetzt an Bord hatten waren 
alle selbst schuld [...].“ 48 

Die Bedingungen werden durch den 
Winter noch härter: „Wir haben jetzt end-
lich unsere Winterausrüstung erhalten. 
Einen guten Wachmantel und Filzstiefel. 
Auf der letzten Reise hatten wir bereits  
20° Kälte. Wenn dabei noch eine kräftige 
Brise steht, so geht das durch alle Knopf-
löcher. Die Krankheiten bei uns an Bord 
mehren sich jetzt. Z. B. haben wir schon 
fast die Hälfte der Heizer verloren. Dazu kommen noch die Verluste, die wir bis jetzt 
bei Angriffen hatten und so könnt Ihr Euch denken, daß bei uns Leute sehr knapp 
geworden sind. Beiliegend schicke ich Euch Zulassungsmarken zum Paketschicken. 
Wenn Ihr mir mal ein paar gute Bücher schicken könntet, so wäre ich sehr froh 
darüber [...]“.49 

Die Versorgungsfahrten gehen in diesem rasenden Tempo weiter: „Bei uns ist auch wei-
ter nichts los. Wir fahren eben besinnungslos hoch zum Norden, 5–6 Stunden im Ha-
fen und wieder zurück. [...] Von Ludwigsburg [Familie Abele] habe ich vor drei Wo-
chen etwa zwei Briefe bekommen, die mir von Stettin nachgeschickt wurden. Ich habe 
darauf geantwortet. Es ist aber keine Antwort gekommen während von Euch schon 
drei Briefe kamen. Nun kann mich allmählich unsere ganze Verwandt- und Bekannt-

47 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 03.10.1943
48 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 13.10.1943
49 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 02.11.1943

Karikaturistischer Stempel mit einer Darstel-
lung Skandinaviens als Seemann, angefertigt 
vom Heilbronner Stempelschneider und Gra-
veur August Müller („Stempelmüller“) für 
seinen Neffen, der in Kirkenes am Polarkreis 
stationiert war. Die Position von Kirkenes 
war ursprünglich durch die Abkürzung für 
„am Arsch der Welt“ gekennzeichnet.
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schaft da lecken, wo es dunkel ist aber nicht windstill. Könnt ruhig Allen ausrichten, 
daß sich das Schreiben an mich nicht mehr lohnt. So spar ich auch Briefpapier.“50 

Koeber versucht immer seine Eltern zu beruhigen, berichtet aber trotzdem vom bru-
talen Alltag auf See: „Mir geht es noch immer sehr gut. [...] Der Polarkoller nimmt 
immer schlimmere Formen an. Jeden Tag sind an Bord ein paar Schnapsleichen, 
jeden Tag gibt es Schlägereien. Auch musste ich inzwischen des öfteren mein Spezi-
al-Einschläferungsmittel anwenden. Als unser Zimmermann kürzlich besoffen war 
und mir lästig wurde habe ich ihm einen [Haken] verpasst.51 Leider ging die Kinnla-
de dabei zu Bruch. Er liegt schon 2 Wochen im Lazarett. Sonst verläuft unser Leben 
ziemlich eintönig. Auf See 6 Stunden Wache, 6 Stunden Schlaf. Im Hafen nur Ar-
beit. Weihnachten müsst Ihr diesmal wohl allein feiern. [...] 5 Jahre Krieg haben wir 
hinter uns. Werden also die nächsten 10 Jahre auch noch überstehen.“52

Nach einer längeren Pause kommt ein kurzer Brief vom 8. Februar 1944: „Liebe 
Eltern! Ich kann Euch die Mitteilung machen, daß ich in den nächsten 3 Wochen 
auf Urlaub fahre. Ich dachte, daß ich schon früher fahren könnte, deshalb habe ich 
in letzter Zeit nicht mehr geschrieben, denn Ihr wißt ja, wenn man 10 Minuten zu 
Hause ist hat man soviel gesabbelt wie in 10 Briefen steht. Auf baldiges Wiedersehen! 
Herbert“.53

Den nächsten Brief vom 15. März schrieb er kurz nach dem Urlaub in Heilbronn: 
„[...] Bin jetzt gut in Aarhus [also an der Ostküste Dänemarks] angekommen. Es 
kann 2–3 Tage dauern bis wir eingeschifft werden [...]. Von Oslo aus schreibe ich 
wieder.“54 

Atlantikhäfen in Nordfrankreich

Vermutlich fuhr Koeber zu dieser Zeit gar nicht mehr auf der Norwegenroute, son-
dern wurde nach Frankreich zu den Häfen in der Bretagne abkommandiert. Nach 
dem Einmarsch in Frankreich im Mai 1940 war die Wehrmacht schnell zur Atlan-
tikküste vorgestoßen, um die dortigen Häfen außerhalb des unmittelbaren britischen 
Zugriffs für die Seekriegsführung zu nutzen. In den folgenden Jahren wurden mit 
riesigem Aufwand an Personal und Material unter anderem in Brest, Lorient und  
St. Nazaire (an der Loiremündung) Marinestützpunkte mit fast unzerstörbaren  
U-Boot-Bunkern gebaut.55 Aber im Jahr 1944 beherrschten die Alliierten den Luft-
raum und auf dem Wasser konnten sich praktisch keine deutschen Schiffe mehr 

50 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 22.11.1943
51 Schon von den Zieglerschen Anstalten war ja seine Begeisterung für das Boxen erwähnt worden.
52 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 07.12.1943
53 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 08.02.1944
54 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 15.03.1944
55 Siehe hierzu ausführlich hellWinkel, Hitlers Tor (2012)
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zeigen. Die Häfen waren zu Festungen erklärt worden und man konzentrierte sich 
angesichts der drohenden Invasion immer mehr auf die Verteidigung. In dieser pre-
kären Lage wurde Herbert Koeber dorthin versetzt und es sollte die dramatische 
Wendung in seinem Schicksal werden.

Der nächste Brief vom 7. April lässt das noch nicht erkennen: 
„Liebe Eltern! Will Euch wieder mal schreiben, obwohl ich die Hoffnung auf Ant-
wort längst aufgegeben habe. Es geht mir gut, was ich auch von Euch erhoffe. Bin in 
Frankreich, wo darf ich Euch nicht schreiben. Besondere Taten habe ich leider noch 
nicht vollbracht mangels an Gelegenheit. Wir sind jetzt schwer bewaffnet und grau 
eingekleidet. Fliegerangriffe haben wir so oft, daß ich mich gar nicht mehr darum 
kümmere. Wenn es pfeift, lege ich mich auf den Bauch. Damit bin ich immer gut 
gefahren. Macht Euch also keine Sorgen. Schätze, daß ich im Herbst zu Hause sein 
werde. Vielleicht ist Frieden bis dahin. Die Stimmung unserer Fronttruppen ist sehr 
gut und ich habe große Hoffnung. Es wird noch unheimliche Überraschungen geben. 
Wenn Ihr nach Ludwigsburg kommt, so grüßt Abeles von mir. Ich habe lange nicht mehr 
geschrieben [...]“.56

Auch der nächste Brief vom 30. Mai 1944, den die Eltern erst am 8. Juli erhal-
ten, bleibt aus Gründen der Geheimhaltung wieder sehr vage: „Ich kann weiter über 
Nichts klagen. Wir baden ziemlich viel. Dies ist in der Biskaya sehr schön. Ich habe 
jetzt eine sehr schöne Pistole bekommen, nur fehlt es mir an Munition. Haut doch 
mal Onkel Helmut [Feyhl]57 darum an und schickt mir 50 Stück Pistolen Kal. 7,65 
mm. Die Hitze ist hier ganz unheimlich, dicke Luft ist auch [wohl ein Hinweis auf 
die ständigen Luftangriffe], ist aber nicht so schlimm. Schreibt bitte gleich, da sich 
meine Anschrift schnell ändern kann. Viele Grüße Herbert FP Nr. M01993“58

Diese Feldpostnummer war für das Schiff „Nordstern“ vergeben,59 auf dem Her-
bert Koeber ab 10. Mai 1944 Dienst leistete.60 Die Nordstern war ursprünglich ein 
1921/22 erbauter britischer Tanker von knapp 140 m Länge und 6994 BRT na-
mens „British Advocate“. Er wurde im Februar 1941 vom Schweren Kreuzer Admi-
ral Scheer als „Prise“ beschlagnahmt, von der Kriegsmarinedienststelle in Bordeaux 
erfasst und in „Nordstern“ umbenannt. Der Tanker versorgte dann Marinestütz-
punkte in Westfrankreich mit Betriebsstoffen. Bei einem Angriff der US-Airforce im 
September 1943 auf Nantes wurde das Schiff getroffen und sank. Nach der Hebung 
unterblieb eine große Reparatur und es lag dann mit einer Wartungs- und Wach-

56 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 07.04.1944
57 Der Bruder von Herberts Mutter wohnte als Lehrer in Waldenburg. (Freundliche Auskunft des Kreisar-

chivs Hohenlohe) Nach dem Luftangriff vom 04.12.1944 zogen die Eltern zu ihm.
58 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 30.05.1944
59 Freundliche Mittteilung von Michael Wanner, Heilbronn
60 StadtA Heilbronn, E011-34 Auskunft der Deutschen Dienststelle (WASt) Berlin vom 10.09.1999
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mannschaft fest vor Anker an der Pier von Donges, einem kleinen Ort mit einer 
Ölraffinerie in der Loiremündung.61

Nach wenigen Wochen auf der Nordstern wurde Koeber zum 1. Juli 1944 wieder 
versetzt und zwar auf die „Vierlanden“62. Der einzige Brief von dort stammt vom 7. 
Juli: 

„Liebe Eltern! Will Euch heute gleich nochmal schreiben. Vielleicht kommt doch noch-
mal ein Brief an. Mir geht es gut. Macht Euch keine Sorgen. Hoffe, daß Ihr jetzt ein 
wenig Ruhe vor Fliegern habt. Bekam inzwischen ein neues Schiff das sehr modern 
eingerichtet ist. Meine Kabine ist etwa so groß wie Euer Wohnzimmer und mit allen 
Schikanen ausgestattet. Es läßt sich leben hier. Vielleicht komme ich im Herbst auf 
Urlaub. Ist aber sehr unsicher da Urlaubssperre auch für die fahrenden Verbände ist. 
Wenn Ihr mir einmal etwas schicken wollt, so schickt mir den französischen Sprach-
kursus, den ich noch zu Hause liegen habe. Herzliche Grüße! Herbert“.63

Die „Vierlanden“ war ein moderner, großer Tanker von 14715 BRT und 175 m Länge, 
1939 unter dem Namen „Palmyre“ auf einer Werft in St. Nazaire gebaut, aber noch 
nicht ganz fertiggestellt. Beim Versuch der Evakuierung vor den Deutschen Truppen 
sank das Schiff im Juni 1940 durch eine deutsche Mine in der Loiremündung. Ein 
Jahr später wurde es gehoben, im Auftrag der Kriegsmarine in der Erbauungswerft 
repariert, im Juli 1941 umbenannt in „Vierlanden“ und im Juli 1943 für 8,5 Mill. 
Reichsmark angekauft. Im Herbst 1943 verlegte man das Schiff zur endgültigen Fer-
tigstellung in den Hafen von Nantes, wo es dann aber als festverankertes Schiff bis 
zur Versenkung am 10. August 1944 liegen blieb.64 Dorthin wurde Herbert Koeber 
also Anfang Juli 1944 versetzt.

Marinestrafverfahren

Was dann passierte, ist durch die überlieferte Untersuchungsakte des „Gericht des 
Admirals Atlantikküste, Zweigstelle Nantes“, später dann „Marinegericht West“ gut 
dokumentiert.65 Ausgelöst wurde das Verfahren durch eine Meldung von Kapitän 
Wilhelm Benemann vom 26. Juli 1944 an die Nachschubnebenstelle Nantes:

„Am 1. Juli 1944 trat der 3. Offz. Herbert Koeber seinen Dienst bei o.a. Kommando 
an. Er wurde von mir über die besonderen Verhältnisse des Wach- und Sicherheits-
dienstes eindringlichst unterrichtet. Ferner wurde er darauf aufmerksam gemacht, 

61 Informationen zum Schiff u.a. nach https://de.wikipedia.org/wiki/Nordstern_(Schiff,_1922)  
(rev. 2019-11-21).

62 Der Schiffsname wird in der später zitierten Strafakte immer mit -n geschrieben.
63 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 07.07.1944
64 Freundliche Mitteilung von Klaus Fischer nach www.shipsnostalgia.com
65 Bundesarchiv Abt. Militärarchiv Freiburg, Untersuchungsakte Marinegericht West Sammelst. Freiburg 
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dass er bei irgendwelchen Vorkommnissen dienstlicher oder privater Art Auskunft und 
Rat bei seinen Kameraden resp. bei mir jederzeit finden würde.
Trotz dieser Belehrung macht mir der 1. Offz. nach wenigen Tagen die Meldung, dass 
K. seine Nachtwache von 0 – 4 Uhr wegen völliger Trunkenheit nicht angetreten habe 
und er die Wache habe übernehmen müssen. Daraufhin machte ich K. auf die Folgen 
seiner Dienstnachlässigkeit aufmerksam. Von einer Bestrafung wurde abgesehen da 
K. mir fest versprach, in Zukunft sich nichts mehr zu Schulden kommen zu lassen. 
Auf Grund dieses Vorfalls wurde K. von mir und dem 1. Offz. in seinem dienstlichen 
und privaten Verhalten besonders beobachtet. Es wurde festgestellt, dass er nicht nur 
bei der Mannschaft sondern auch bei den franz. Wachleuten sich Rauchwaren und 
Streichhölzer borgte, und sich sogar die bei dem Maschinenwärter Meier liegenden 
Zigarettenreste ausbat, die ihm aber nicht gegeben wurden. Hierauf machte ich K. auf 
die Unmöglichkeit seines Benehmens nochmals aufmerksam und wies daraufhin, dass 
dieses Verhalten eines 3. Offz. unwürdig sei. Ich verbot ihm jeglichen Verkehr mit der 
Besatzung und den französischen Wachleuten.
Am 17.7. meldete mir erneut der 1. Offz. dass K. wiederum seine Wache nicht an-
getreten habe. Jegliche Weckversuche seitens des 1. Offz. und des Stew. Floch blieben 
ohne Erfolg, sodass der 1. Offz. auch diese Wache noch mitgehen musste. Da K. in der 
Zwischenzeit des öfteren verspätet ablöste, sah ich mich gezwungen, ihn mit einem 
strengen Verweis zu bestrafen und ihm aus Sicherheitsgründen die 4 bis 8.00 Uhr 
Wache zuzuteilen. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass ich bei nochmaligem 
Wachvergehen sämtliche mir zu Verfügung stehende Machtmittel anwenden würde, 
um die durch ihn gefährdete Disziplin und Manneszucht aufrecht zu erhalten. Sämt-
liche Mahnungen und Vorstellungen, auch seitens der übrigen Offz. blieben bei K. 
ohne Erfolg.
Am 24.7. bat K. den 3. Offz. Dittrich ihn für die Zeit von 16 – 17 Uhr zu vertreten, 
da er private Besorgungen zu erledigen habe. Um 18:40. Uhr kam K. in stark ange-
trunkenem Zustand an Bord zurück. Der 1. Offz. erhielt von mir den Befehl, K. den 
Landgang an diesem Abend zu verweigern und ihm dieses mitzuteilen. Der 1. Offz. 
stellte fest, dass K. bereits wieder das Schiff verlassen dabei den Landgang aber nicht 
passiert hatte. Kurze Zeit später sah er ihn im Laufschritt die Straße entlanglaufen. 
Bald darauf war er verschwunden. K. war weder bis zum Eintritt der Alarmstufe 
II (22.00 Uhr) noch bis zum nächsten Morgen an Bord zurückgekehrt. Am 25.7. 
Morgens 8:40 Uhr wurden der vorgesetzten Dienststelle, der Nachschubnebenstelle 
Nantes, von dem Ausbleiben des K. Meldung gemacht. Als K. am 25.7.44 bis 19:00 
Uhr noch nicht zurückgekehrt war, wurde von der Nachschubnebenstelle der Feldgen-
darmerietrupp 518 verständigt. Die vom Feldg. Trupp entsandten beiden Feldwebel 
kämmten sämtliche Lokale in der Umgegend durch, wo K. vermutet werden konnte, 
jedoch ohne Erfolg.
Um 21:00 Uhr fuhren die Leute des Feldg. Trupp wieder ab, um auf dem Rückweg noch 
einige verdächtige Lokale zu revidieren. Um 21:30 Uhr kehrte Koeber an Bord zurück. 
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Heute Morgen wurde der Feldgen. Trupp von der Rückkehr des K. verständigt, und 
um Festnahme und Einlieferung des K. in die Wehrmachthaftanstalt gebeten.“ 66

Diese Meldung ging als Tatbericht an das Gericht, das am gleichen Tag die Festnah-
me von Koeber veranlasste. Darauf wurde am Donnerstag 27. Juli 1944 der förm-
liche Haftbefehl ausgestellt und die Anklageverfügung mit Ladung zur Hauptver-
handlung auf Dienstag, den 1. August. In der Untersuchungshaft schrieb Herbert 
Koeber am 28. Juli 1944 einen Brief an den Kapitän: 

„Sehr geehrter Herr Kapitän Benemann! Nach der unglücklichen Geschichte vor drei 
Tagen halte ich es für das Beste, wenn ich Ihnen volle Aufklärung darüber gebe was 
mit mir los war. Ich muß hierzu ziemlich weit ausholen. Mit etwa 10 oder 11 Jahren 
hatte ich mehrere Male epileptische Anfälle, die sich aber späterhin nicht mehr wie-
derholten. Vor etwa 7 Wochen, als ich mich noch auf Tanker Nordstern befand, hatte 
ich abermals einen Anfall und auf Ihrem Schiff seither noch drei Mal. Sie werden sich 
erinnern, daß ich einige Male gar nicht oder nur sehr schwer geweckt werden konnte, 
was meiner Ansicht nach auf diese Dinge zurückzuführen ist. Möchte nun noch hin-
zufügen, daß mein Vater ebenfalls derartige Anfälle hatte und daß die Schwester mei-
nes Vaters seit fast 20 Jahren in einer Nervenheilanstalt in Weinsberg (Württembg) 
sitzt.67 Weiß nicht, ob Sie sich in meine Lage versetzen können. Aber glauben Sie mir: 
Die letzten Monate waren für mich grauenhaft. Am schlimmsten sind noch nicht mal 
die Anfälle selbst. Furchtbar ist aber das Warten darauf und die Angst, daß es jemand 
merkt.
An dem Tag, an dem ich von Bord lief, habe ich kurz nach 12 Uhr mit Trinken an-
gefangen und kam um 4 Uhr zurück und bat Herrn Dittrich [3. Offizier] mich eine 
Stunde zu vertreten unter dem Vorwand, ich wollte mir Schuhe besorgen. Um 6 Uhr 
etwa kam ich erst zurück. Sie bestellten mich darauf hin für den nächsten Tag zum 
Rapport. Daraufhin verlor ich die Nerven und ging abermals an Land und trank 
weiter bis spät in die Nacht. Ich hatte die Absicht meinem Leben ein Ende zu machen 
sowie ich an Bord zurückkam. Am nächsten Morgen traute ich mich noch nicht an 

66 Bundesarchiv Abt. Militärarchiv Freiburg, Untersuchungsakte Marinegericht West Sammelst. Freiburg 
Nr. 43039

67 Im StaatsA Ludwigsburg ist ein Patientenblatt der Schwester des Vaters mit knappen Angaben vorhan-
den (freundliche Mitteilung von Dr. Elke Koch vom 07.02.2019): Johanna Koeber, geb. 30.12.1880, 
gestorben am 25.05.1957 im Psychiatrischen Landeskrankenhaus Weißenhof, Weinsberg; Aufnahme 
in Weinsberg am 06.02.1926 zum ersten Mal (auf eigenen Wunsch); Diagnose: „Halluz. Dem.“ In der 
Rubrik: „Schema Nr.“ war angegeben: „5c“. Bei „Erblichkeit“ steht ein + 
Im StadtA Heilbronn gibt es unter B043-56 eine Akte zu Johanna Koeber ab 1945. Daraus geht her-
vor, dass sie von 1903–1923 bei verschiedenen Fabriken als Kontoristin gearbeitet hat. Sie war 1951 
auf einer offenen Abteilung mit freiem Ausgang untergebracht und „geistig so weit auf der Höhe, dass 
sie vieles mit Verstand beurteilen kann.“ 1957 wird sie als „seit langem therapieresistenter Pflegefall“ 
bezeichnet mit „zeitweiliger symptomatischer Behandlung wegen psychotischer Störungen wie wegen 
körperl. Beschwerden“.
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Bord, sondern erst abends um ½ 10 Uhr. Meine Pistole war jedoch inzwischen abge-
holt worden und da ließ ich die Sache laufen.
Vielleicht können Sie etwas Verständnis für meine Lage aufbringen. Weiß nicht, an 
wen ich mich sonst wenden soll. Das Sitzen hier ohne Ablenkung halten meine Nerven 
nicht mehr lange aus. Bin ziemlich am Ende. Wenn Sie etwas dazu tun könnten, daß 
meine Sache bald zur Aburteilung kommt wäre ich Ihnen sehr dankbar. Heil Hitler 
Herbert Koeber.“ 68

Am 1. August 1944 fand die Hauptverhandlung statt, die aber gleich durch folgen-
den Beschluss ausgesetzt wurde: „Der Angeklagte soll auf Grund des Briefes Bl. 8 
der Akten auf seinen Geisteszustand untersucht werden. Neuer Termin von Amts 
wegen.“ 

Am gleichen Tag sprach der Untersuchungsführer, Marineoberstabsrichter Rotte 
mit dem Hafen- und Marinestandortarzt Dr. Soetemann und machte am 5. August 
1944 folgenden Vermerk: 

„Er [Dr. Soetemann] hat den Brief Bl. 8 gelesen. Die dort enthaltenen Angaben er-
scheinen glaubhaft. Die Krankheit vermindert aber die Zurechnungsfähigkeit des Be-
schuldigten für die ihm zur Last gelegten Straftaten grundsätzlich nicht, nur wenn 
sie im unmittelbaren Anschluß an epileptische Anfälle begangen worden wären, was 
aber der Beschuldigte selbst nicht behauptet. Zur Vermeidung weiterer Verzögerungen 
erscheint eine Strafverfügung zweckmäßig. Da Gefolge, Gesamtstrafe von 5 Monaten 
(Einzelstrafen je 2 Monate) ausreichend.“ 69

Am 12. August wurde dann die Anklage gegen Herbert Koeber zurückgenommen 
und eine Strafverfügung ausgestellt, weil er als Angehöriger des Gefolges der Kriegs-

68 Der Hinweis auf seine Epilepsieerkrankung dürfte eher eine Schutzbehauptung gewesen sein, um aus 
der Sache einigermaßen glimpflich herauszukommen. Nirgends sonst wird diese Erkrankung in der 
Familie erwähnt.

 Der frühere Chefarzt der Klinik für Allgemeine Psychiatrie in Weinsberg, Prof. Dr. Hans-Jürgen Lu-
derer teilte zu den Angaben der Tante per Email folgendes mit (28.10.2019): Die Krankheit wurde mit 
„Halluz. Dem.“ bezeichnet und mit „5c“ verschlüsselt. Im Würzburger Schema, einem 1931 von der 
Deutschen Gesellschaft für Psychiatrie vorgestellten Diagnoseschema, galt diese Ziffer für die Encepha-
litis epidemica, eine vermutlich virusbedingte Hirngewebeentzündung. Diese Krankheit trat von 1915 
bis 1927 in Europa und Nordamerika epidemisch auf und verschwand danach fast völlig. Krampfanfäl-
le werden in den Beschreibungen der Encephalitis epidemica nicht als Symptome erwähnt. Es ist un-
klar, ob die Tante Herbert Koebers überhaupt an Krampfanfällen litt. Insgesamt ist nicht davon auszu-
gehen, dass zwischen der Krankheit der Tante und den von ihm angegebenen Anfällen ein ursächlicher 
Zusammenhang besteht.

 Wenn eine Epilepsie bei Herbert Koeber eher unwahrscheinlich ist, bleibt die Frage wie sein Verhalten 
erklärt werden kann. Vielleicht war er auf den Norwegenfahrten in eine Alkoholabhängigkeit gerutscht. 
Denkbar ist auch ein „Mobbing“ durch den Kapitän und die anderen Offiziere, die den neu Zugeteilten 
ablehnten. Letztlich gibt es keine klare Antwort.

69 Bundesarchiv Abt. Militärarchiv Freiburg, Untersuchungsakte Marinegericht West Sammelst. Freiburg 
Nr. 43039
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marine70 drei selbständige Handlungen im Feld in Nantes begangen habe. Er sei 
schuldig, „1. Anfang Juli 1944 und 2. am 17. Juli entgegen dem Dienstbefehl seine 
Nachtwache an Bord von 00.00 bis 4.00 nicht angetreten zu haben, sowie 3. in der 
Nacht vom 24./25. Juli bei Alarmstufe II nicht an Bord zurückgekehrt und bis zum 
nächsten Abend 21 Uhr 30 an Land geblieben zu sein, wodurch er in allen 3 Fällen 
durch dieses schlechte Beispiel eine Gefahr für die Manneszucht und damit für die 
Schlagfertigkeit der Besatzung verschuldet hat.“71

Vom 2. August 1944, also noch in der Untersuchungshaft geschrieben, ist ein 
kurzer Brief erhalten, der seine schlimme Lage verschleiert: 

„Liebe Eltern! Nun habe ich noch immer keine Post von zu Hause erhalten. Allmäh-
lich wird mir die Zeit lang. Hoffentlich ist Euch Nichts passiert. Man weiß ja nie was 
los ist. Sonst geht es mir noch immer sehr gut. Braucht Euch keine Sorgen zu machen. 
Ich denke, Ihr habt jetzt bessere Mieter für oben bekommen als die Dahns. Schreibt 
mir bitte auch wie es Großmutter geht. Weiß schon wieder nicht mehr was ich schrei-
ben soll. Aber die Hauptsache ist ja daß Ihr wißt ich krieche noch hier herum. Grüßt 
Abeles von mir. Viele Grüße! Herbert.“72

Zur Strafverbüßung wurde Herbert Koeber in die Ausweichhaftanstalt Belfort ver-
bracht und dann weiter nach Torgau. Dort gab es zwei Wehrmachtsgefängnisse, 
Brückenkopf und Fort Zinna, die zusammen den größten Komplex dieser Art in 
Deutschland darstellten. In den Jahren 1941 und 1942 erhielten diese zusätzliche 
Funktionen, die weit über die normalen Aufgaben von Wehrmachtsgefängnissen hin-
ausgingen: Torgau-Fort Zinna wurde Schleuse und Prüfungsstelle für die Aufnahme 
von verurteilten Soldaten in sogenannte Bewährungstruppen. Beide Torgauer Ge-
fängnisse waren außerdem für die Aufstellung und den Nachschub von sogenannten 
Feldstraflagern zuständig. Das bedeutete, daß alle anderen Wehrmachtsgefängnisse 
ihre von diesen Maßnahmen betroffenen Insassen nach Torgau überstellen muss-
ten.73 Dies sollte der Abschreckung dienen und verhindern, dass Soldaten meinen 
konnten, durch eine Bestrafung ein besseres Los zu haben als an der Front.

Nachdem im August 1943 das Reichskriegsgericht von Berlin nach Torgau über-
siedelte, wurde dieser Ort erst recht zur „Zentrale des Terrors und des Schreckens“74. 
Die Zahl der Todesfälle, die es auch vorher schon dort gegeben hatte, nahm be-

70 Seit März 1940 zählte die Besatzung von Handelsschiffen, die als Hilfskriegsschiffe eingesetzt wurden, 
zum Gefolge der Kriegsmarine. Ab November 1943 wurde durch einen Erlass des Oberbefehlshabers 
der Kriegsmarine die gesamte deutsche Handelsflotte zum Gefolge der Kriegsmarine erklärt; vgl. u.a. 
keStler, Handelsschiffsbesatzungen (2017), S. 129. Die Angehörigen des Gefolges wurden offensicht-
lich milder bestraft als die Wehrmachtsangehörigen.

71 Bundesarchiv Abt. Militärarchiv Freiburg, Untersuchungsakte Marinegericht West Sammelst. Freiburg 
Nr. 43039

72 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 02.08.1944
73 Vgl. dazu Wüllner, Wehrmacht„strafvollzug“ (1998) und klAuSch, Begnadigung (1998).
74 Wüllner, Wehrmacht„strafvollzug“ (1998), S. 34
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trächtlich zu. Das lag nicht nur an den aufgrund von Todesurteilen durchgeführten 
„offiziellen“ Hinrichtungen, sondern ging auch auf das Konto von „spontanen“ Ter-
rorakten und Mißhandlungen an den Insassen, die nicht selten zum Tode führten.

Mit den zunehmenden Kriegserfolgen der Alliierten in Frankreich verlegte man 
alle dort einsitzenden deutschen Gefangenen ins Reichsgebiet. Am 1. September 
1944 trafen 322 dieser Häftlinge in Torgau ein; 95 von ihnen wurden ins Wehr-
machtsgefängnis Brückenkopf eingeliefert, vermutlich 73 ins Fort Zinna und 154 
weitere wurden sofort der SS-Sonderformation Dirlewanger überstellt, die Mitte 
September 1944 nochmals circa 300 Gefangene aus Torgau als Nachschub erhielt.75 
Sicher war Herbert Koeber einer dieser aus Frankreich kommenden Häftlinge. Es ist 
dabei schon fast kurios, dass die Sammelstelle des Marinegerichts West kurz darauf 
nicht mehr wusste, wo sich Herbert Koeber aufhielt, und Ende Oktober 1944 eine 
Umfrage nach ihm bei allen Wehrmachtsgefängnissen startete. Diese antworteten 
mit Fehlanzeige, lediglich von Fort Zinna kam keine Rückmeldung. Daraufhin frag-
te man in Heilbronn bei den Eltern nach, die mittlerweile ausgebombt waren. Nach 
Ermittlung ihrer neuen Adresse in Olnhausen wurde noch am 21. März 1945 dort-
hin eine Anfrage geschickt.76 

Sturmbrigade Dirlewanger

Die unter Führung von Dr. Oskar Dirlewanger (1895–1945)77 stehende SS-Sturm-
brigade zählte zu den berüchtigtsten militärischen Sonderformationen, die während 
des Zweiten Weltkriegs unter Billigung des nationalsozialistischen Regimes ihr  
Unwesen trieben.78 Zunächst, 1940, setzte sich die Einheit ausschließlich aus ver-

75 Vgl. ebenda und klAuSch, Antifaschisten, S. 122
76 Bundesarchiv Abt. Militärarchiv Freiburg, Untersuchungsakte Marinegericht West Sammelst. Freiburg 

Nr. 43039
77 Dr. Oskar Dirlewanger war übrigens in Heilbronn kein Unbekannter. Als Kriegsteilnehmer 1914/18 

und Freikorpsangehöriger war er von 1922–1927 und wieder ab 1932 Mitglied der NSDAP. Um die 
Jahreswende 1933/34 erhielt er im Rahmen der Versorgung verdienter „alter Kämpfer“ eine Stelle als 
Abteilungsleiter beim Heilbronner Arbeitsamt und wurde dann zu dessen Leiter ernannt. In den ersten 
Monaten des Jahres 1934 trat er mit zahlreichen Appellen an die Öffentlichkeit, jede Möglichkeit der 
Schaffung von Arbeitsplätzen auszunutzen und diese bevorzugt Parteigenossen und Kriegsteilnehmern 
zu geben. Im Juli 1934 wurde er verhaftet und im September „wegen Begehung unzüchtiger Hand-
lungen an einer Person unter 14 Jahren“ von der großen Strafkammer des Landgerichts Heilbronn zu 
zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Nach Abbüßung der Strafe kämpfte er in der Legion Condor im 
Spanischen Bürgerkrieg und ab 1940 baute er seine Sondereinheit auf. Vgl. StAng, Dirlewanger (2011); 
klAuSch, Antifaschisten (1993), S. 35–45; mende, Dirlewanger (1991), S. 450 f.; Heilbronner Tagblatt 
vom 26.02.1934, S. 6, vom 24.07.1934, S. 5, vom 20.09.1934, S. 5, vom 22.09.1934, S. 6 und vom 
18.01.1935, S. 1.

78 Diese SS-Einheit trug im Lauf des Krieges verschiedene Bezeichnungen wie Sonderbataillon, Sonder-
regiment oder Sturmbrigade Dirlewanger; vgl. AuerbAch, Einheit Dirlewanger (1962); michAeliS,  
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urteilten Wilddieben zusammen. Die Idee, die dahinterstand, war, dass Wilddiebe 
„Rechtsbrecher aus Leidenschaft“ seien. Deshalb sollten sie die Chance bekommen, 
„sich vor dem Feind für [die] Heimat zu bewähren“, und ihre „Jagdleidenschaft in 
den weiten Wäldern und Sümpfen des Ostens im Kampf gegen Partisanen“ einset-
zen.79 Ab 1942 wurden dann im Einsatzgebiet Russland-Mitte auch ukrainische und 
russische Hilfswillige in die Einheit aufgenommen. Der Kampf gegen Aufständische 
und Partisanen in den von der deutschen Wehrmacht besetzten Ländern war verlust-
reich, weshalb Dirlewanger ständig auf Nachschub für seine Einheit angewiesen war.

„Dirlewanger“ (2003).
79 Zit. n. AuerbAch, Einheit Dirlewanger (1962), S. 250 

Foto von Oskar Dirlewanger in seiner Heilbronner Zeit, eingeklebt in ein Tagebuch von Emil Beu-
tinger. Er kommentierte: „Das ist Dr. Dirlewanger, der Kerl sieht aus wie ein Gangster aus Chikago“. 
(StadtA Heilbronn, D079-37)
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Zur Rekrutierung weiterer „Kämpfer zur Bewährung“ entdeckte er schließlich 
die Konzentrationslager. Mit ausdrücklicher Genehmigung von Heinrich Himmler 
suchte er zunächst nur wegen krimineller Delikte dort eingesperrte Häftlinge aus. 
Außerdem wurden ihm Männer zugeteilt, „die sich seit Jahren der Wehrpflicht ent-
zogen haben“. Schließlich konnten auch verurteilte Angehörige der Waffen-SS und 
der Polizei zum Sonderkommando Dirlewanger abkommandiert werden. Und ab 
Mitte Oktober 1944 begann man damit, in größerer Zahl politische und auch andere 
Häftlinge aus den Konzentrationslagern zu rekrutieren. Von den dafür Zuständigen 
wurde behauptet, dass diese sich freiwillig gemeldet hätten, vielfach wurde aber auch 
Zwang ausgeübt.80

Von Dirlewanger und seinen Kommandeuren wurden immer die schärfsten und 
brutalsten Methoden ergriffen, obwohl die Dienstvorschriften für die Bandenbekämp-
fung im Osten vom 11. November 1942 durchaus abgestufte Strafmaßnahmen vorsa-
hen.81 Eingesetzt wurde diese SS-Sondereinheit zu „Vorstößen in die weißrussischen 
Sümpfe, um versteckte Partisaneneinheiten aufzuspüren, vor allem aber zur Vernich-
tung ‚partisanenverdächtiger Dörfer‘, wobei in der Regel alle Einwohner ermordet, 
das Dorf niedergebrannt, wurde.“82 Außerdem gehörten Plünderungen, an denen 
Dirlewanger sich auch selbst beteiligte, zur Tagesordnung.

Gleich nach Beginn des Warschauer Aufstandes am 1. August 1944 wurde auch 
das Sonderregiment Dirlewanger (das aber nur knapp 900 Mann umfasste) zu dessen 
Niederschlagung eingesetzt. Dieser mit größter Härte und Grausamkeit geführte 
zweimonatige Kampf in und um Warschau forderte unter der Zivilbevölkerung nach 
Schätzungen 150.000 bis zu 200.000 Tote, viele davon bei Massenerschießungen. 
Von der polnischen Heimatarmee starben rund 15.000 Soldaten, auf deutscher Seite 
schätzt man zwischen 2.000 und 10.000 tote Soldaten. Im Lauf dieser verlustreichen 
Kämpfe überstellte man Wehrmachtsgefangene und Häftlinge zur Ergänzung an 
die Einheit Dirlewanger, darunter Anfang oder Mitte September 1944 auch Herbert 
Koeber.

Anfang Oktober 1944 wurde das Sonderregiment Dirlewanger von Warschau in 
die Slowakei verlegt, wo seit Anfang September verschiedene SS-Einheiten den Auf-
stand von slowakischen Partisanen und Soldaten bekämpften und Ende Oktober be-
siegten. „Während das Regiment in Warschau an allen größeren Einsätzen beteiligt 
gewesen war, nahm es in den rund 14 Tagen zur Niederschlagung des Slowakischen 
Nationalaufstandes keine besondere Rolle ein.“83 Im November 1944 lag die Einheit 
Dirlewanger dann in der Gemeinde Diviaky. Sie wurde von rund 650 Mann mit 

80 michAeliS, „Dirlewanger“ (2003), S. 57 ff.
81 Seidler, SS-Sondereinheit (1977), S. 617
82 StAng, Dirlewanger (2011), S. 41
83 michAeliS, „Dirlewanger“ (2003), S. 54
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KZ-Häftlingen bis auf rund 3000 Mann verstärkt und in dieser Gegend wieder bei 
der „Partisanenbekämpfung“ eingesetzt. 

Die Zustände in der Sturmbrigade waren so schlimm, dass Anfang Dezember der 
SS-Hauptsturmführer Dr. Wille dorthin entsandt wurde. Vor dem Internationalen Ge-
richtshof in Nürnberg gab er am 28. Juni 1946 eine eidesstattliche Erklärung dazu ab: 

„Die Zustände, die ich dort vorfand, waren aber derart, dass ich ein langsames, vor-
sichtiges Vorgehen im Interesse der Menschlichkeit und Gerechtigkeit nicht rechtfer-
tigen zu können glaubte. [...] Der alte Stock waren Wilddiebe, die inzwischen von 
Dirlewanger zu den höchsten Unterführerstellen befördert worden waren [...]. Ein 
kleiner Teil, schätzungsweise 10–13 % waren bestrafte und aus der SS entfernte, 
frühere Angehörige der Waffen-SS und Polizei [...]. Rund 30 % waren KZ-Insassen, 
teils politischer, teils krimineller Richtung [...]. Der weitaus größte Teil der Brigade – 
jedenfalls über 50 % – waren bestrafte Angehörige der drei Wehrmachtsteile. Diese 
Leute, die fast alle wegen Kapitalverbrechen verurteilt waren [...], waren bei der über-
stürzten Räumung der Wehrmachtsgefängnisse in Frankreich [...] zur Bewährung zur 
Sturmbrigade versetzt worden. Sie waren nach wie vor Angehörige ihres Wehrmacht-
teils [...]. Die Rechtspflege bei der Brigade war erschütternd [...]. Dirlewanger erledigte 
alles selbst unter weiter Überschreitung des ihm zustehenden Rechts über Leben und 
Tod [...]. Als Strafen gab es nur die Prügel- oder die Todesstrafe, wie überhaupt die 
Führung der ganzen Einheit nur auf Prügel aufgebaut war.“84

Mitte Dezember wurde die Einheit Dirlewanger an einen neuen militärischen 
Brennpunkt bei der Enge von Ipolysag in Ungarn verlegt. Herbert Koeber war zu 
dieser Zeit jedoch nicht mehr dabei, wie zwei Briefe belegen, die er am 21. Dezember 
1944 an seinen Onkel und die Eltern schrieb:85

„Lazarett Goisern, 21.12.44
Lieber Onkel!
Du wirst mich sicher schon längst für tot gehalten haben, aber ich lebe noch und zur 
Zeit geht es mir sogar ganz gut.
Zeitweilig ging es mir allerdings sehr schlecht, aber Alles ging vorüber. Wenn ich nach 
Hause komme, werde ich viel zu erzählen haben.
Ich hoffe, daß Dir der Aufenthalt meiner Eltern bekannt ist. Schicke ihnen bitte bei-
liegenden Brief zu.
Nun wünsche ich Dir noch ein besseres neues Jahr. Grüße bitte Tante recht herzlich 
von mir. Viele Grüße! 
Herbert“

84 Zitiert nach michAeliS, „Dirlewanger“ (2003), S. 71 f.
85 StadtA Heilbronn, D100-241 Briefe vom 21.12.1944
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„Liebe Eltern!
Gewiß habt Ihr Euch Sorgen gemacht weil ich monatelang nicht schrieb. Das Warum 
kann ich Euch erst später erklären, wenn wir uns noch einmal wiedersehen.
Ich wurde im Juli in Frankreich durch eine Denunziation wegen angeblicher po-
litischer Unzuverlässigkeit verhaftet und nach mehrmonatiger Haft in ein Strafba-
taillon, die SS Sturmbrigade Dirlewanger gesteckt, bei der ich in Warschau und in 
D[iviaky]86 mitgekämpft habe. Meine Einheit [steht jetzt] in Ungarn im Kampf.
Ich selbst kam mit Magen und Darmkatarrh in das Lazarett Goisern/Salzkammergut. 
Bin schon wieder so ungefähr gesund. Macht Euch nicht zu viele Sorgen. Habe jetzt so 
viel durchgemacht und überstanden, werde schon gut durchkommen.
Heilbronn ist ja jetzt auch zur Sau gemacht worden. Hoffentlich seid Ihr gut durchge-
kommen. Wäre Weihnachten ja so gerne bei Euch gewesen, aber es geht mal nicht. Dir, 
liebe Mutter, möchte ich aber heute für die vielen schönen Weihnachtsfeste danken die 
ich zu Hause verleben konnte. Wir wollen aber die Hoffnung auf spätere schöne Zeiten 
nicht aufgeben. Vielleicht wird alles wieder gut.
Aber was auch kommt, die Erde dreht sich weiter um die Sonne. Laßt Euch doch nicht 
von den Ereignissen umwerfen. Es gibt keinen Schmerz, der nicht schon tausendfach 
von Menschen ertragen wurde.
Also laßt den Mut nicht sinken.
Herzliche Grüße! Herbert“

Koeber schreibt in dem Brief von einer Denunziation, die aber durch die Strafakte 
widerlegt ist. Was ihn zu dieser Behauptung veranlasst hat, die von ihm wohl auch 
bei seinem Besuch bei den Eltern im Januar aufrechterhalten wurde, ist unklar. Auch 
seine Fluchtgeschichte von der Sturmbrigade Dirlewanger, wie sie der Vater unter 
anderem im Nachruf wiedergibt, dürfte so nicht stimmen. Der erwähnte Komman-
deur, Ewald Ehlers87, den Herbert Koeber angeblich erschoss, wurde erst im April 
1945 getötet88 und er schreibt ja selbst, dass er die Kämpfe in der Slowakei auch noch 
mitmachen musste. Es erscheint wahrscheinlicher, dass er tatsächlich krank wurde 
und in das Lazarett nach Goisern kam. Mangels Quellen muss offen bleiben, was 
wirklich passiert ist. 

Goisern war zu dieser Zeit überfüllt von Soldaten, Flüchtlingen und sonstigen 
Evakuierten, so dass mehr als 10.000 Menschen in dem kleinen Ort lebten. Der 
Lazarettbetrieb verteilte sich auf viele Gebäude wie eine Ortschronik berichtet: „Alle 

86 StadtA Heilbronn, D100-241. Dieser Brief befand sich wohl bis zum Tod von Hedwig Koeber gerahmt 
in ihrer Wohnung und kam mit den Schriftstücken zu Herbert Koeber im Nachlass Riegraf ins Stadt-
archiv Heilbronn. Bei den übrigen Akten der Familie befand sich nur eine alte schlechte Fotokopie. Das 
gerissene Papier wurde restauriert. Die Schrift ist ausgeblichen, das D als Anfangsbuchstabe des Orts-
namens war aber noch erkennbar.

87 Diesen Namen nennt der Vater in dem Brief vom 01.05.1946 an Friedrich Bodmer; StadtA Heilbronn, 
D100-241.

88 klAuSch, Antifaschisten (1993), S. 314
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anderen Häuser: Öffentliche Schulen, evangel. Waisenhaus, Stephanenum, Jod-
Schwefelbad, Park-Sanatorium, Goiserermühle, Gasthof zur Post, Villa Sarstein, 
Gashaus Kurz, Sydler, Höplinger, Webersberger, Konsum-Verein, es war ständig alles 
in Vollbetrieb. Nur gab es unmotivierten Wechsel der Lazarette bald als solche für 
Schwerverwundete, bald als solche für Leichtverwundete“.89

Von Goisern aus bekam Herbert Koeber Anfang 1945 Heimaturlaub, wie ein er-
haltener Kriegsurlaubsschein vom 11. Januar belegt.90 Am 15. Januar ist durch einen 
Stempel seine Ankunft in Waldenburg dokumentiert, wohin seine Eltern nach der 
Zerstörung ihres Heilbronner Hauses evakuiert waren. Das ausgefüllte Formular ist 
stark abgenutzt, die linke Seite fehlt und rechts wurde sorgfältig ein Papierstück an-

89 lAimer, Goisern (1947), S. 108 f.
90 StadtA Heilbronn, D100-241; dieser Schein fand sich bei den Aktenstücken im Nachlass Riegraf. Lei-

der ist unklar, wie er von Herbert Koeber in den Besitz seiner Eltern kam.

Die Vorderseite des Urlaubsscheins für Herbert Koeber vom 11. Januar 1945. 
(StadtA Heilbronn, D100-241)
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geklebt, um Platz für Vermerke zu schaffen. Auch wenn der Teil mit dem Ausstel-
lungsort fehlt, kann durch die Feldpostnummer das Lazarett in Goisern bestätigt 
werden.91 Der Urlaub war bis 4. Februar 1945 genehmigt, handschriftlich und mit 
Stempel des Standortarztes Heilbronn wurde die „Urlaubszeit auf 7.2.45 berichtigt“. 
Auf dem angeklebten Papierstück wird ein Aufenthalt im Standortrevier Heilbronn 
wegen Sehnenscheidenentzündung vom 7.–16. Februar bescheinigt. Durch den auf-
geklebten Zettel wurde auf der Rückseite des Scheines der Meldeort nach Urlaubsen-
de, nämlich Wien, teilweise verdeckt. Diese Details lassen vermuten, dass diese Ver-
änderungen (auch?) gemacht wurden, um Koeber zu helfen. Verschiedene Stempel 
von Bahnhofswachen sowie ein weiterer A6-Zettel belegen dann Aufenthaltsorte in 
den folgenden zwei Wochen: 17./18. Februar übernachtet in Weinsberg, 23./24. Fe-
bruar Frontleitstelle 22 in Karlsruhe, 25. Februar Ludwigsburg, 27. Februar Crails-
heim, 27./28. Februar übernachtet im Lazarett Rothenburg ob der Tauber, 2. März 
Reichenberg / Unterfranken (südlich von Würzburg).

Herbert Koeber gehörte damit zu einer ab Herbst 1944 immer größeren Zahl von 
Soldaten, die „nach Lazarettaufenthalten oder Heimaturlaub nicht wieder zurück 
zu ihren Truppenteilen gehen wollten. In vielen Fällen spielten Familienprobleme 
eine Rolle oder Auswirkungen des Bombenkrieges in der Heimat. Es gab Soldaten, 
die es ablehnten, weiterhin für Hitler zu kämpfen und es gab auch die Labilen und 
Ängstlichen, viele auch, die nach kleineren Delikten oder Urlaubsüberschreitungen 
aus Angst vor Bestrafung nicht zurückkehren wollten“.92

Das führte „in eine illegale Existenz. Diese zog zwangsläufig eine Reihe von Folge-
delikten nach sich: Lebensmittelkarten und Freifahrtscheine mußten beschafft, Sold-
bücher und Ausweise gefälscht, militärische Rang- und Ehrenabzeichen manipuliert, 
Fahrräder gestohlen werden. [...] Tatsächlich gelang es nur wenigen Deserteuren, sich 
länger als einige Monate verborgen zu halten.“93

Solche Wochen auf der Suche nach einem sicheren Aufenthaltsort und in ständi-
ger Angst vor Entdeckung hat auch Herbert Koeber durchlebt. Das letzte schriftliche 
Lebenszeichen von ihm ist dann ein Brief aus Kaiserslautern vom 10. März 1945:94 

„Liebe Eltern!
Kann Euch mitteilen, dass bei mir Alles in Ordnung ist. Bin z.Zt. in Kaiserslautern 
und werde weitergeleitet nach Homburg und weiter an die Pfälzer Front. Will hoffen, 
dass der Brief gut ankommt und Ihr für eine Weile Eure Sorgen los werdet. Grüßt 
Onkel und Tante von mir.
Alles Gute! Herbert“

91 Die Feldpostnummer stand für ein Lazarett in Goisern. Frdl. Mitteilung von Michael Wanner.
92 meSSerSchmidt, Manneszucht (1995), S. 62
93 ullrich, Deserteure (1991), S. 113 f. Nach dem Militärstrafgesetzbuch gab es zwei Delikte: Unerlaub-

te Entfernung von der Truppe (§§ 64 und 65) und Fahnenflucht mit der Absicht, sich auf Dauer dem 
Dienst in der Wehrmacht zu entziehen (§§ 69 und 70); siehe Seidler, Fahnenflucht (1993), S. 132 ff.

94 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 10.03.1945
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An dieser Front war die 19. Volksgrenadier-Division eingesetzt, der Herbert Koe-
ber vermutlich zugeteilt wurde. Im späteren Todesurteil wird er zumindest als Gre-
nadier in dieser Einheit bezeichnet. Das „Lexikon der Wehrmacht“ schreibt zum 
Ende dieser Division: „Am 15. März erfolgte der Hauptangriff der amerikanischen 
Streitkräfte auf breiter Front gegen den Westwall. Die Abwehrkraft der 19. Volksgre-
nadier-Division sank rapide und die Division wurde auf den Westwall zurückgewor-
fen. Am 19. März erhielt die Division den Befehl, sich mit den verbliebenen Resten 
aus der Front zu lösen und in den Raum Kaiserslautern zurück zu gehen. In den 
folgenden Tagen wurden die Reste der Division erneut zerschlagen. Am 24. März 
hatte sie noch eine Stärke von 400 Mann. Am 26. März 1945 wurde die Division 
offiziell aufgelöst.“95

95 http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Volksgrenadierdivisionen/19VGD.htm  
(rev. 2019-09-30)

Ausschnitt aus dem letzten Brief Herbert Koebers an seine Eltern vom 10. März 1945.
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Die letzten Wochen und sein Tod

Erst kurz nach Kriegsende erfuhren die Eltern von der befreundeten Familie Abe-
le96 in Ludwigsburg Genaueres über das Schicksal ihres Sohnes. Herbert Koeber 
hatte am 3. April 1945 dort um ein Nachtlager gebeten und bei dieser Gelegenheit 
erzählt, „dass er am 14. März in völlig zerfetztem Zustand die amerikanischen Li-
nien erreicht habe. Er habe sich sofort zum aktiven Kampf gegen das verbrecheri-
sche braune Regime bei den Amerikanern zu den Pionieren gemeldet um tätig dabei 
mitzuwirken diesen Krieg raschestens zu beenden. Er habe aber nicht erreicht bei 
den [...] Pionieren unterzukommen und sei schliesslich darauf eingegangen in dem 
Amerikanischen Secret Service Dienst zu leisten. Am 1.4.45 sei er bei Ingolstadt aus 
amerikanischem Flugzeug, mittels Fallschirm, in amerikanischer Uniform gelandet, 
und jetzt auf dem Weg, sich laut seiner Order, am 4.4.45 mit der Amerikanischen Ar-
mee bei Heilbronn zu vereinen. Für den Fall dass ihm etwas zustossen sollte gebe er 
den Ludwigsburger Bekannten für seine Eltern seinen auf dem vom Amerikanischen 
Secret Service ausgestellten Pass stehenden Namen bekannt [...] der Name sei Nel-
son. [...] Der ihm vom Amerikanischen Secret Service für die Unternehmung vom  
1. April 45 ausgehändigte Deutsche Wehrpass lautet auf den Namen Hubert Rost“.97 

Der Oeffinger Pfarrer Dangelmaier, der Koeber in seinen letzten Stunden betreu-
te, ergänzt später in seiner Chronik noch, dass Herbert Koeber die Lage der Muniti-
onsanstalt per Funk an die Amerikaner übermittelt habe und diese dann durch einen 
Fliegerangriff zerstört worden wäre.98

Ob diese abenteuerliche Geschichte stimmt, erscheint fraglich. Der Versuch, in 
amerikanischen Militärarchiven dazu etwas zu finden, wurde wegen des hohen Auf-
wands allerdings bislang nicht unternommen.99 Der zeitliche Rahmen zur Vorberei-
tung dieser Aktion wäre mit gut zwei Wochen eng gewesen. Die große Munitionsan-
stalt (Kurzform „Muna“) bei Ingolstadt hat es gegeben. Ende des Ersten Weltkrieges 
beim Ort Desching errichtet, gehörte sie dann zu den nach dem Versailler Vertrag 
zugelassenen sieben Munitionsanstalten und wurde 1935 von der Wehrmacht ver-
größert. Sie war den Alliierten also wohlbekannt und ein Spionageeinsatz erscheint 
nicht gerade nötig. Diese Militäranlage wurde nicht Anfang April, sondern erst am 
20. April 1945 bei einem Angriff schwer getroffen.100 Beim Stadtarchiv Ingolstadt 

96 Bernhard Abele (1903–1971), Kaufmann, Ehefrau Pauline, geb. Huß (1897–1975) und Tochter Ursula, 
geb. 1928, Reichershalde 88 lt. Meldebögen und Sterberegistern im StadtA Ludwigsburg. Vermutlich 
gehörte die Familie Abele auch dem Bund für Gotteserkenntnis an.

97 StadtA Heilbronn, D100-241 Brief vom 01.05.1946 von Robert Koeber an Friedrich Bodmer in Zürich
98 Katholische Kirchengemeinde Oeffingen, Pfarrchronik
99 Einen vergleichbaren Einsatz unter britischer Regie mit der Codebezeichnung „Operation Colan“ Ende 

Februar 1945 im Zabergäu hat Hubert Bläsi 2013 beschrieben; bläSi, Operation Colan (2013)
100 https://de.wikipedia.org/wiki/Desching_(Kösching)#Geschichte (rev. 2019-09-30)
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ist nichts über ein derartiges Kommandounternehmen bekannt.101 Eine Fahrt von 
Ingolstadt nach Ludwigsburg mit falscher Identität innerhalb von zwei Tagen unter 
den damals gegebenen Umständen klingt eher fraglich.

Die Mitteilung von Frau Abele war für über zwei Jahre das letzte Lebenszeichen, 
das Robert und Hedwig Koeber von ihrem Sohn hatten. Während dieser Zeit ver-
suchten sie mit zahlreichen Briefen an die verschiedensten Stellen Aufklärung zu 
erhalten. Im Dezember 1947 erfuhren sie dann vom Bürgermeister von Schmiden, 
dass Herbert Koeber dort am 6. April 1945 um 17:18 Uhr nach einem Todesurteil 
des Standgerichts des Auffangstabes der 719. Infanterie-Division vom 5. April durch 
Erschießen hingerichtet worden war.102 Das Todesurteil wurde auf Koebers richti-
gen Namen ausgestellt und er wird als Grenadier in der 19. V.G.D. bezeichnet. 

Der katholische Pfarrer Dangelmaier von Oeffingen103 war vermutlich die letzte 
Nacht bei Herbert Koeber und begleitete ihn auf seinem Weg zur Hinrichtung, 
nachdem er angesichts der schon in nächster Nähe stehenden Amerikaner vergeblich 
um Gnade für ihn gebeten hatte104. Er hielt diesen Fall in der Pfarrchronik105 fest: 
„Ein besonders tragischer Fall spielte sich in Schmiden ab. Dort wurde am 6. April 
ein deutscher Soldat in der Lehmgrube106 am Weg nach Hofen standrechtlich er-
schossen. [...] Anfangs April brachten deutsche Gerichtsoffiziere von der Kampffront 
bei Markgröningen in ihrem mit einer Rotkreuzplane bedeckten Dienstauto einen 
deutschen Soldaten, den sie dort geschnappt hatten. Die Offiziere wohnten in Oef-
fingen. Der Soldat wurde im Rathaus in Schmiden eingesperrt u. vom Standgericht 
zum Tode verurteilt.“ 

Die näheren Angaben zu Herbert Koeber und seinem Fallschirmabsprung in der 
Pfarrchronik folgen den späteren Aussagen der Eltern gegenüber Pfarrer Dangelmai-
er. Nach der Angabe in einem Brief des Bürgermeisters von Schmiden vom Dezem-

101 Mitteilung von Archivar E. Hausfelder vom 13.06.2019
102 StadtA Heilbronn, E011-34 Abschrift der Mitteilung über einen Todesfall von der Deutschen Dienst-

stelle (WASt) Berlin. Nach Recherchen von Klaus Fischer wurde die ID 719 bei Rückzugskämpfen im 
März/April in der Pfalz aufgerieben. Einen Hinweis auf diesen Auffangstab konnte er nicht finden.

103 Alois Dangelmaier (1889–1968) hatte sich Ende 1933 als Pfarrer in Metzingen durch eine Gedenk-
messe für erschossene Kommunisten offen gegen die NS-Machthaber gestellt und war kurze Zeit im 
Konzentrationslager Oberer Kuhberg in Ulm inhaftiert worden. Nach seiner Entlassung wurde er 1935 
nach Oeffingen versetzt; vgl. https://ns-opfer-nt.jimdo.com/religiös-verfolgte/alois-dangelmaier/ (rev. 
2019-09-30).

104 StadtA Heilbronn, D100-241 undatierte Notiz von Robert Koeber. Das immer gnadenlosere Vorgehen 
gegen Deserteure je näher das Kriegsende kam folgte einer Linie, die Adolf Hitler als Lehre aus dem 
Ersten Weltkrieg in „Mein Kampf“ vorgegeben hatte: „Es muss der Deserteur wissen, daß seine Deser-
tion gerade das mit sich bringt, was er fliehen will. An der Front kann man sterben, als Deserteur muß 
man sterben. Nur durch solch eine drakonische Bedrohung jedes Versuches zur Fahnenflucht kann 
eine abschreckende Wirkung nicht nur für den einzelnen, sondern auch die Gesamtheit erzielt werden.“ 
hitler, Mein Kampf (2016), S. 1325.

105 Im Besitz der Katholischen Kirchengemeinde Oeffingen
106 Die Lehmgrube ist heute zu einem Sportgelände und einem Landschaftspark umgestaltet.
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ber 1947 an den Vater hatte Herbert Koeber damals auch dem Pfarrer die Geschichte 
von seinem Absprung bei Ingolstadt erzählt.

Vom September 1948 liegt eine eidesstattliche Erklärung von Wilhelm Kärcher 
(1888–1954) aus Böckingen vor, einem NS-Verfolgten aus der Arbeiterbewegung: 

„Zu dem Fall Herbert Köber kann ich bestätigen, dass derselbe, nachdem er aus der 
Warschauer Hölle entronnen war, bei mir und meinen Freunden wochenlang illegal 
verbrachte. Um seinen Teil zum Widerstand gegen Hitlers Kriegswahn beizutragen, 
entschloss er sich, durch die deutschen Kampflinien zum Am. Heer zu gelangen, um 
bei einer Pioniertruppe den Kampf bis zur Beseitigung der Fasch. Herrschaft fortzuset-
zen. Durch vertraute Menschen wurden wir unterrichtet, dass er, nachdem er Aufträ-
ge des A. Kommandos unter Lebensgefahr ausgeführt hatte, bei Ludwigsburg verhaftet, 
mit dem Ausruf ‚Nieder mit dem Nationalsozialismus, es lebe Deutschland‘ durch die 
Kugeln der SS in Schmieden bei Fellbach gestorben und dort begraben ist.“107

Wie eingangs schon erwähnt, 
veranlassten die Eltern dann 
die Überführung ihres toten 
Sohnes in das Familiengrab 
auf dem Heilbronner Haupt-
friedhof (Abt. 18 R4 Nr.  1), 
wobei die Landesbezirksstelle 
für die Wiedergutmachung 
später die Ausgaben als „Heil-
verfahrenskosten“ übernahm. 
Die für Herbert Koeber an-
gebrachte Marmortafel kam 
nach dem Abräumen des Gra-
bes im Jahr 2000 mit Erlaub-
nis der Familie in das Städti-
sche Lapidarium.108

Die Eltern bemühten sich ab 1949 um Wiedergutmachungsleistungen, unter an-
derem weil sie durch den Wegfall der Mieteinnahmen des zerstörten Hauses in finan-
ziell beschränkten Verhältnissen lebten. Die Ruine Kranenstraße 18 hatten sie an die 
Firma Hagenbucher verkauft und bekamen ein Wohnrecht im Haus Hefenweiler 17, 
wo sie im März 1950 zusammen mit der Mutter von Hedwig, Christiane Feyhl109, 

107 StadtA Heilbronn, D100-241; diese Quelle halte ich nur begrenzt für glaubwürdig, weil sie sehr ähnlich 
die Version von Familie Abele wiedergibt, von der Kärcher sicher durch den Vater unterrichtet war. Von 
solchen angeblichen heroischen letzten Rufen von Erschossenen liest man immer wieder. Wilhelm Kär-
cher und Robert Koeber waren derselbe Jahrgang und damit womöglich Schul- oder Militärkameraden.

108 StadtA Heilbronn, E020-80
109 Die Witwe Feyhl hatte schon in der Kranenstr. 18 bei der Familie Koeber gewohnt und starb am 

06.11.1950.

Grabplatte für Herbert Koeber. 
(StadA Heilbronn, E020-80)
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einzogen.110 Außerdem erhielt Robert Koeber eine Leibrente von monatlich 180,– 
DM, die 1957 im Konkursverfahren über die Firma Hagenbucher gegen eine Abfin-
dung von 5000,– DM eingestellt wurde. Als Wiedergutmachung wurden in meh-
reren Bescheiden eine Elternrente, eine Haftentschädigung und ein Ausgleich für 
Schaden am beruflichen Fortkommen bewilligt. Daneben erhielten die Eltern bzw. 
nach dem Tod von Robert 1961 die Witwe Hedwig Koeber eine Kriegsschadenrente 
nach dem Lastenausgleichsgesetz.

Die Eltern bemühten sich auch um die „moralische“ Anerkennung ihres Sohnes, 
was im völkischen Umfeld besonders schwierig war und auch misslang. Hedwig Koe-
ber verfasste im Februar 1952 eine längere Abhandlung, die sie an Mathilde Luden-
dorff sandte, um sich an der Diskussion in der Zeitschrift „Der Quell“ über den Film 
„Entscheidung im Morgengrauen“ zu beteiligen. Sie verband dabei Deserteure wie 
ihren Sohn mit den Generälen und dem Hitlerattentat: 

„Die Generalität des 20. Juli 44, der aktive Widerstandkämpfer in Deutschland und 
der [Soldat], der sich dem Gegner anschloß, sie alle sind nach oberflächlichem Den-
ken den Kameraden, dem Volk in den Rücken gefallen. Es dreht sich vom völkischen 
Standpunkt aus um die Frage, ob dem Volke mit Kriegsverlängerung oder Kriegs-
verkürzung besser gedient war. Hier die bereits genannten Lager, die sich scharf ge-
genüberstanden: Das gesammelte Lager der Kriegsverlängerer und das zerstreute der 
Kriegsverkürzer. Beide Lager handelten nach ihrer Überzeugung in 2 Fronten. Beide 
Fronten haben ihre Ehre, denn in beiden wurde für die Überzeugung gestorben. Zwei 
große Blutströme wurden so dem deutschen Volke abgepreßt, die beide in dem gewalti-
gen überstaatlichen Blutsammelbecken aller Kriege mündeten. [...] Beide Teile haben 
ihre Ehre durch überzeugungstreues Handeln gewahrt, ob sie den Tod in der Schüt-
zenlinie, im K.Z., am Galgen oder im Feuer der Executionspelotons [fanden]. Den 
Millionen Toten aus beiden Lagern sind wir es schuldig, die Getrennten zusammen zu 
führen. Dies setzt aber Einsicht und Achtung vor dem Handeln des anderen voraus. 
Es bedarf der Erkenntnis, daß es für den einen Teil keine bessere Hilfe für das Volk 
gab als kämpfend gegen das Gewaltregime einzugreifen, und daß die Gegenseite ihrer 
Überzeugung gemäß kämpfend bei der Diktatur bis zum letzten ausharren wollte oder 
mußte. Ist diese Einsicht und Achtung in beiden Lagern einmal da, wird es dann viel-
leicht schon bald ein Leichtes sein, den Weg zur Synthese zu schreiten, die in dem vom 
Feldherrn Ludendorff geprägten Satz ‚Deutschland wird völkisch sein oder es wird gar 
nicht sein‘ längst manifestiert wurde. Erst die Erkenntnisse General Ludendorffs über 
die überstaatlichen Mächte und deren Wirken in den Völkern in Bezug auf Krieg und 
Frieden haben gezeigt, wie völkisch ein ‚Hochverräter‘, ein ‚Saboteur‘ handeln kann. 

110 Hedwig Koeber wohnte bis zu ihrem Tod 1981 dort im 2. Stock. Hans-Georg und Gisela Mayer, denen 
das Haus schon lange gehört, können sich noch an sie erinnern, aber nicht, dass sie über ihren Sohn 
gesprochen hat; telefonische Mitteilung vom 11.03.2019.
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Erst seither ist der Gedanke berechtigt, mit den zu Gebote stehenden Mitteln frei zu 
handeln, wenn es die Not des Volkes erheischt [...].“111

Mathilde Ludendorff ließ in ihrer Antwort Frau Koeber abblitzen: 
„Ich begreife nicht recht, wie Sie das Handeln der Generäle die bei dem Gelingen ihres 
Unternehmens gegen den Urheber des Unheils sofort eine Regierung gebildet hätten, 
die Friedensverhandlungen angeboten [hätten] [...] mit dem Spion vergleichen, der im 
Falle des Gelingens nur eine dem eigenen Heere feindliche Handlung begangen hätte, 
die das Deutsche Volk nicht vor weiterem Kriegsunheil und bedingungsloser Kapitu-
lation gerettet hätte! Hätte unsere Zeitschrift eine Abhandlung über den 20. Juli 44 
gebracht, hätte sie die Handlung der Generäle auf ’s schärfste darin verurteilt [...]“. 
Hedwig Koeber hob in ihrer Antwort noch einmal auf den Film ab: „Das Handeln des 
‚Spions‘ im Film ist in unseren Augen identisch mit dem Handeln unseres Sohnes und 
wir haben uns vor ihn zu stellen, solange wir leben und diesen Schutz verdient er [...]“, 
um dann zu enden: „Ich ersuche Ihre Excellenz um Rückgabe meiner Abhandlung, ich 
selbst lege keinen Wert mehr auf eine Beurteilung seitens der Schriftleitung nach Ihrer 
Stellungnahme“.112

Was bleibt nun als Fazit dieses anrührenden Schicksals? Das Bild vom heldenhaften 
Widerstandskämpfer lässt sich angesichts der historischen Dokumente nicht auf-
rechterhalten. Stattdessen sehen wir einen jungen Mann, der – wie Millionen andere 
– ohne sein Zutun in diese Kriegsmaschinerie geworfen und in ihr zermahlen wurde. 
Almuth Euler hat ihre Dokumentation 2004 mit den Sätzen beendet: „Er muss dazu 
kein Heiliger gewesen sein und auch kein Held. Wenn sein Leidensweg auch in den 
nachfolgenden Generationen die Abscheu vor jedem Krieg verstärkt, ist es gut.“113

Der Historiker Manfred Messerschmied formuliert es so: „Die meisten Deser-
teure, die vor den Erschießungspelotons standen, sind weder Märtyrer noch Helden 
gewesen, sie waren Menschen, die sich der Zwangsapparatur der Wehrmacht und 
des Krieges zu entziehen suchten, die häufig den Weg in den Untergang vorher-
gesehen hatten. [...] Ich habe keinen Zweifel, daß unter den Millionen Deutschen 
im Kriegsgebiet und in den Trümmerlandschaften der Städte sehr viele so dachten 
wie die Deserteure, ohne Möglichkeit, sich dem Inferno zu entziehen. Wäre es eine 
Volksbewegung geworden, die sich mancher Verschwörer des 20. Juli gewünscht hat, 
was hätte nicht alles vermieden werden können!“114

Am selben Tag wie Herbert Koeber, am 6. April 1945, wurden in Heilbronn in 
der Schweinsbergstraße Karl und Anna Kübler, Gustav Beyer und Anna Drebinger 
erschossen, weil sie weiße Fahnen gezeigt hatten. Wie diese hat es auch Herbert Koe-
ber verdient, nicht vergessen zu werden.

111 StadtA Heilbronn, D100-241; Unterstreichungen im Original, Ergänzungen in [ ] vom Verfasser.
112 StadtA Heilbronn, D100-241 Briefentwurf vom 31.03.1953
113 euler, Dokumentation (1998), Nachtrag Sommer 2004 
114 Messerschmidt, Manneszucht (1995), S. 72
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Quellen

StadtA Heilbronn, D037-54 Nachlass Riegraf, Nachforschungen zu Herbert Koeber; hier sind vor 
allem die umfangreichen genealogischen Forschungen interessant.

StadtA Heilbronn, E011-34 Materialsammlung zur Stadtchronik. Diese Akte enthält die 
Forschungsunterlagen zu Herbert Koeber, die seit den 1990er Jahren im Stadtarchiv Heilbronn 
zusammengetragen wurden.

StadtA Heilbronn, D100-241 enthält im Bestand Kleine Provenienzen die Akten aus 
Familienbesitz, u.a. die Briefe von Herbert Koeber an seine Eltern.

Literatur

Auerbach, Hellmuth: Die Einheit Dirlewanger. In: Vierteljahrshefte für Zeitschichte 10 (1962) 
3, S. 250–263

Bläsi, Hubert: Operation Colan – Sabotageakte britischer Agenten im Kraichgau im Februar 
1945. In: heilbronnica 5. Beiträge zur Stadt- und Regionalgeschichte. 2013 (Quellen und 
Forschungen zur Geschichte der Stadt Heilbronn 20), S. 325–352

Euler, Almuth: Dokumentation über Herbert Koeber, geboren am 14.03.1920 in Heilbronn, 
erschossen von den nationalsozialistischen Machthabern am 06.04.1945 in Schmiden. 
Recklinghausen 1998 mit Nachtrag von 2004

Hannemann, Ludwig C. R.: Die Justiz der Kriegsmarine 1939–1945 im Spiegel ihrer 
Rechtssprechung. Regensburg 1993 (Theorie und Forschung 248, Zeitgeschichte 4)

Hellwinkel, Lars: Hitlers Tor zum Atlantik. Die deutschen Marinestützpunkte in Frankreich 
1940–1945. Berlin 2012

Hitler, Adolf: Mein Kampf. Eine kritische Edition. München 2016
lausch, Hans-Peter: Antifaschisten in SS-Uniform. Schicksal und Widerstand der 

deutschen politischen KZ-Häftlinge, Zuchthaus- und Wehrmachtsgefangenen in der SS-
Sonderformation Dirlewanger. Bremen 1993 (DIZ-Schriften 6)

Klausch, Hans-Peter: Begnadigung zum Heldentod. Über Torgau-Fort-Zinna zur 
Bewährungstruppe 500. In: Das Torgau-Tabu. Wehrmachtstrafsystem, NKWD-Sepziallager, 
DDR-Strafvollzug. Hg. von Norbert Haase und Brigitte Oleschinski. 2. Aufl. Leipzig 
1998, S. 61–78

Laimer, Franz: Ortsgeschichte von Goisern. Manuskript Gemeindeverwaltung Goisern 1947
Mende, Claudia: Oskar Dirlewanger. In: Von Weimar bis Bonn. Esslingen 1919–1949. 

Ausstellungskatalog. Hg. von Stefan Beck. Esslingen 1991, S. 450 f.
Messerschmidt, Manfred: „Zur Aufrechterhaltung der Manneszucht“. Historische und 

ideologische Grundlagen militärischer Disziplin im NS-Staat. In: Die anderen Soldaten. 
Wehrkraftzersetzung, Gehorsamsverweigerung und Fahnenflucht im Zweiten Weltkrieg. Hg. 
von Norbert Haase und Gerhard Paul. Frankfurt am Main 1995

Michaelis, Rolf: Die SS-Sturmbrigade „Dirlewanger“. Vom Warschauer Aufstand bis zum 
Kessel von Halbe. Berlin 2003

Scholtyseck, Joachim: Der „Schwabenherzog“. Gottlob Berger, SS-Obergruppenführer. In: 
Die Führer der Provinz. NS-Biographien aus Baden und Württemberg. Hg. von Michael 



322

Walter Hirschmann

Kissener und Joachim Scholtyseck. Konstanz 1997 (Karlsruher Beiträge zur Geschichte 
des Nationalsozialismus 2), S. 77–110

Seidler, Franz W.: SS-Sondereinheit Dirlewanger. Ein Sträflingsbataillon zum Einsatz im 
Kampf gegen die Partisanen. In: Damals. Zeitschrift für geschichtliches Wissen. (1977) Heft 
7, S. 599–620

Seidler, Franz W.: Fahnenflucht. Der Soldat zwischen Eid und Gewissen. München-Berlin 
1993

Stang, Knut: Dirlewanger, Oskar. In: Württembergische Biografien. Bd. II. Hg. von Maria 
Magdalena Rückert. Stuttgart 2011, S. 39 ff.

Ullrich, Volker: „Ich habe mich ausgestoßen...“. Das Los von Zehntausenden deutscher 
Deserteure im Zweiten Weltkrieg. In: Die Zeit vom 27.09.1991 (https://www.zeit.de/1991/40/
ich-habe-mich-ausgestossen rev. 2019-11-22)

Wüllner, Fritz: Der Wehrmacht„strafvollzug“ im Dritten Reich. Zur zentralen Rolle der 
Wehrmachtgefängnisse in Torgau. In: Das Torgau-Tabu. Wehrmachtstrafsystem, NKWD-
Speziallager, DDR-Strafvollzug. Hg. von Norbert Haase und Brigitte Oleschinski. 2. Aufl. 
Leipzig 1998, S. 29–44


